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Redacto el diario en tanto que miradas que,
en parte, son retrospectivas —por experiencia
sé que no tendria tiempo para escribirlo
diariamente—, cosa que también son por
otro lado porque esa mirada retrospectiva
clarifica ya no pocas cosas.

Walter Benjamin, Diario de Wengen, 1911, p. 331
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Introduccion. El diario testimonial

Adrian Serna-Dimas*

Diana Gomez-Navas**

La declaracion de pandemia por coronavirus impuso en cuestion de dias, en el
curso de semanas, una sensacion de perplejidad. El efecto de las medidas sani-
tarias, policivas, econdmicas, sociales y politicas establecidas por los gobiernos
locales y nacionales motivé el llamado a un conjunto de investigadores de la
Universidad Distrital Francisco José de Caldas y del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (Clacso) para que acometiéramos un analisis, cuando menos pre-
liminar, de los acontecimientos. La propuesta que hicimos algunos investigadores
fue abstenernos de emprender dichos analisis en caliente, de los cuales se advertia
una miriada desde los primeros anuncios, para comprometernos en una tarea mas
elemental, menos visible, pero a nuestro parecer mas ajustada a la novedad de lo
gue estaba sucediendo: desplegar un conjunto de estrategias con sus instrumen-
tos para registrar, en medio de las limitaciones impuestas por el confinamiento y
el distanciamiento, las experiencias de la pandemia en la profundidad del mundo
social. Se trataba entonces de implementar unas estrategias de registro altamente
sensibles a la cotidianidad que permitieran recuperar como se vivia la pandemia
en diferentes contextos, escenarios o ambitos sociales inmediatos.

Las estrategias de registro contempladas fueron tres: (i) el levantamiento de un
archivo testimonial, (ii) la elaboracién de crénicas y (iii) la rutina del diario que, en
conjunto, permitirian recuperar el discurrir de los acontecimientos desde el punto

Antropdlogo, investigador de la linea de investigacion en Memoria, Experiencia y Creencia del
Doctorado en Estudios Sociales. Profesor titular de la Facultad de Ciencias y Educacion de la
Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Correo electrdénico: aeserna@udistrital.edu.co
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de vista de los sujetos situados o localizados vy, al mismo tiempo, configurar un
repositorio de fuentes primarias para quienes en el futuro quisieran interrogarlos
o indagarlos. Cada estrategia tuvo especificidades: el levantamiento del archivo
testimonial requirié una investigacién colaborativa que, por medio de un vasto
equipo de profesionales y estudiantes de diferentes disciplinas emplazado en
distintos contextos, emprendio el registro de testimonios desde los mas variados
guehaceres, situaciones, practicas y dominios (Reina y Serna-Dimas, 2021). La ela-
boracion de crénicas supuso extraer una serie de testimonios emblematicos sobre
distintos dominios del mundo social para que, con base en ellos, un conjunto de
especialistas en ciencias humanas y sociales concibiera una serie de relatos sobre
la cotidianidad de la pandemia (Reina, 2021).

Una de las estrategias que en principio supusimos mas promisoria para registrar
la pandemia en la profundidad del mundo social fue la rutina de llevar o seguir
un diario intimo, personal o incluso técnico —de campo, de practicas o de inves-
tigacién—. Supusimos que, como habia sucedido en otras situaciones del pasado,
en las cuales los confinamientos obligados o forzados desataron la urgencia de
la confesién privada, de la reflexion personal o del testimonio literario, esta a la
que nos enfrentdabamos ahora seria especialmente propicia para que quienes
acostumbraban a llevar diarios lo siguieran haciendo, incluso con mas dedicacion,
y para que quienes nunca lo habian hecho lo empezaran a hacer por diferentes
motivaciones, desde la intencidn simplemente de registrar hasta la pretensién de
reflexionar sobre los acontecimientos en suceso. También supusimos que, en la
medida en la que la pandemia habia desatado el interés en lo que habian sido
epidemias anteriores, algunas de ellas relatadas en géneros bastante intimos o
personales como el diario, esto empujaria a muchos en nuestro presente a emular
este tipo de practica.

Pero los dias se encargaron de mostrarnos que nuestros supuestos estaban erra-
dos. Llevar o seguir un diario es una practica bastante extrafia en nuestro medio y
solo pocos la tienen, aunque de manera apenas ocasional, esporadica o circuns-
tancial. Cuando uno pregunta el asunto abiertamente, encuentra que la practica
es extrafia en el medio académico, incluso entre profesionales vinculados con el
trabajo de terreno. En el medio artistico o intelectual algunos reconocen la prac-
tica, pero como algo intermitente y, en cualquier caso, como una produccion abso-
lutamente intima, sobre la cual no existe la pretensién de que salga a la luz en
ningln momento. También hay quienes consideran que el diario es una obsoles-
cencia, hasta una suerte de anacronismo, en un mundo donde las tecnologias de
la informacion y la comunicacion permiten un registro instantaneo de la existencia
cotidiana con soporte en textos o imagenes en tiempo real, como sucede en redes
sociales como Facebook, Twitter o Instagram.

Contra lo que se pueda pensar en un primer momento, llevar o seguir un diario no
es una practica sencilla, en cuanto supone unas disposiciones, disciplinas y obli-
gaciones para con la escritura mas alld de los usos habitualmente instrumentales



que hacemos de ella. El diario requiere una escritura desnuda, esto es, entregada
totalmente a las circunstancias sin las contenciones que pudieran imponerle cues-
tiones mecanicas, formales o conceptuales, que, al mismo tiempo, desnuda a
quien escribe, es decir, que hace a su presencia fiel o leal a esas circunstancias,
por indiferente, ignorante, omisiva o hasta abyecta que esta pueda ser. El diario
requiere una interpelacién del mundo social inmediato que no sucede de una sola
vez, sino que irrumpe con los dias, toma forma con las semanas, se hace con el paso
del tiempo. El diario, en Ultimas, requiere a la escritura para hacerse a los aconteci-
mientos que interpelan la existencia, la reclama en cuanto medio para inscribir al
sujeto en el discurrir, también para encriptarlo con este; la exige para el esclare-
cimiento, pero, igualmente, para la creacién. Asi visto, el diario no tiene nada que
ver con el registro apenas superficial de una red social.

Precisamente, el esfuerzo de esta parte de la investigacion fue entender las com-
plejidades del diario y abrirle posibilidades dentro de las pretensiones de cons-
tituirlo como estrategia e instrumento para registrar la profundidad del mundo
social en medio de la pandemia por coronavirus. Nuestro trabajo apunté a carac-
terizar el testimonio, también el diario, para proponer lo que hemos denominado un
diario testimonial, esto es, un testimonio en forma de diario, es decir, un género con
todas las versatilidades de la oralidad estructurado con las posibilidades propias
de la escritura, estrategia “textimonial” que ha irrumpido en diferentes circunstan-
cias de cambio o crisis social, en especial en ciertas fronteras sociales, culturales,
politicas o territoriales latinoamericanas. Con base en esto, conseguimos que per-
sonas de distintos paises de América Latina, residentes en diferentes capitales del
mundo, hicieran patente cémo fue enfrentarse en su vida cotidiana a los aconte-
cimientos de la pandemia por coronavirus, los efectos que tuvieron que soportar
por cuenta de las medidas sanitarias, policivas, econdmicas, sociales y politicas
impuestas por los gobiernos locales y nacionales y el modo en el que todo esto
fue concienciado dentro de la vida regular que ellas llevaban en esos entornos que
los acogieron como migrantes —un diario como mirada retrospectiva, al estilo del
que llevara el joven Benjamin en el pequefio pueblo suizo de Wengen—. Cada
diario trae la riqueza de existencias particulares, asi como su puesta en comun
trae la riqueza de contrastar tantas existencias en entornos diferentes, sacando a
la luz incertidumbres y miedos, también creencias y expectativas, muchas de ellas
permeadas por nuestras culturas latinoamericanas. A ellas y ellos, a todos los que
participaron en esta experimentacion, nuestros agradecimientos.

Bogotd, D. C., 27 de septiembre del 2021
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PRIMERA PARTE
CONSIDERACIONES GENERALES






Revisitando el testimonio

Diana Gomez-Navas

No hay testimonio sin experiencia,

pero tampoco hay experiencia sin narracion:

el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime
de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo
comunicable, es decir, lo comun.

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado (2006, p. 29)

El testimonio, ese relato que recupera la experiencia remota o inmediata, ha sido
para las ciencias sociales y humanas un recurso fundamental de conocimiento
desde las posibilidades que ofrece lo vivido y, en particular, desde lo que se
recuerda y la forma cémo se recuerda y se relata lo vivido. Sin embargo, su uso ha
suscitado multiples debates en torno a lo que para unos son sus cualidades —la
superacién de los vacios y los silencios de otras fuentes o recursos—, y lo que para
otros constituyen sus defectos —los limites del recuerdo y del caracter “Unico”
de lo vivido—. Desde distintos puntos de vista ha tendido a considerarse que los
alcances y limites del testimonio como fuente de conocimiento de lo social se
encuentran en el caracter subjetivo de la experiencia narrada, lo que ha implicado
que este quede sujeto a distintas visiones y divisiones sobre su uso en el marco de
los métodos de la investigacion social.

En efecto, de un lado, el testimonio ha tendido a quedar preso, o cuando menos
inmerso, en una serie de oposiciones mdas o menos corrientes en las ciencias
sociales que, como aquellas ligadas al binarismo de lo cuantitativo y lo cualitativo,
reivindican lo testimonial como un modo de “resistencia” u oposicién al caracter
impersonal de las cifras y las formas de medicidn reclamadas como mds precisas.

15
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De otro lado, el testimonio ha sido objeto de miradas sospechosas frente a sus posibi-
lidades de evocar experiencias auténticas o simplemente que cuestionan su caracter
subjetivo en tanto expresion particular o individual de significacion de la experiencia.

Frente a ello habria que decir, de entrada, que la reivindicacion de los testimonios
a la luz de las oposiciones entre lo cuantitativo y lo cualitativo en realidad olvida
que los métodos responden mas a las exigencias vinculadas con la construccion
de los problemas de investigacién y las posibilidades del conocimiento del mundo
social que a supuestos ideoldgicos o presupuestos de orden programatico en
beneficio o perjuicio de unos y otros recursos metodoldgicos. En este sentido, la
riqgueza informativa del testimonio se encuentra en una experiencia que, aunque
tiene un caracter singular, se debe, no obstante, a unos eventos o situaciones de
orden general. Una de las grandes diferencias entre los datos testimoniales y los
estadisticos radica en que en los primeros se interpone una perspectiva temporal:
la experiencia como fuente de conocimiento es invocada desde su anclaje a unos
contextos sociohistéricos que, ademds, buscan ser evocados y reconstruidos a tra-
vés de ellos (Thompson, 1980). En este sentido, el uso de las fuentes testimoniales
implica la puesta en marcha de una busqueda sobre el discurrir de la vida y, a tra-
vés de ella, de los modos como distintos fendmenos sociales se despliegan, toman
formayy, a su vez, la afectan.

Por su parte, las discusiones sobre los limites de lo verificable y lo verosimil de un
relato, asi como sobre las modificaciones e, incluso, las perturbaciones que supone
el acto de rememorar lo vivido, también han tendido a plantearse en virtud de la
oposicion entre unas miradas que se entienden de suyo objetivistas o subjetivistas
—que, por demas, han sido formas caricaturizadas de entender la postura positi-
vista o de plantear supuestas rupturas frente a ella—. Estas oposiciones tienden a
pasar por alto que los testimonios dan cuenta de puntos de vista distintos sobre
realidades cercanas o incluso idénticas, y que es precisamente en ese espacio de
puntos de vista plurales y divergentes, cambiantes y ambiguos —por utilizar la
expresion de Bourdieu (1999)—, donde, mas alla de encontrarnos con una serie
de realidades individuales y formas de percepcion Unicas y personales, nos situa-
mos frente a una realidad mas amplia del mundo social y de sus posibilidades de
ser comprendida y explicada. No se trata de apelar a ningun relativismo —como
aquellos que tienden a plantear asuntos tales como el de que “no hay verdad, sino
verdades” (Sarlo, 2006, pp. 51-52)—, sino de que la potencialidad del testimonio
se dibuja a través de las lineas de una experiencia que, siendo particular, puede, al
mismo tiempo, dar cuenta de las formas concretas que definen lo social.

En definitiva, el uso de fuentes testimoniales en las ciencias sociales y humanas ha
trasegado por escenarios de disputa y reivindicacion. Nuestro propdsito en este
texto es plantear los limites y potencialidades que tiene el testimonio a la hora, no
solo de registrar y reconocer las experiencias de distintas personas ante situacio-
nes sociales comunes o inéditas (entre estas Ultimas, la experiencia de la pande-
mia de la COVID-19), sino también como recurso para la comprension y explicacion



de los efectos que estas situaciones sociales traen consigo sobre la sociedad mas
amplia. Planteamos una mirada que, mas alla de esas esquematizaciones ingenuas
de lo cuantitativo y lo cualitativo, lo objetivo y lo subjetivo o lo absoluto y lo rela-
tivo, toma a las fuentes testimoniales en su ir y venir en el desarrollo de las cien-
cias sociales y humanas, en su capacidad para sacar a flote la profundidad de los
eventos o fendmenos sociales, asi como también en los desafios que trae consigo
el analisis e interpretacion de aquellos datos empiricos marcados por las formas
de percepcion de quienes hablan.

El testimonio: entre la autoridad de la
escrituray el repliegue de la oralidad

Como lo muestra Descamps (2005), desde la Antigiedad y hasta el siglo XVII
la fuente escrita no gozd de ningun tipo de hegemonia: la recuperacién de los
hechos histoéricos se desarrollé a través de los relatos de testigos directos; fuentes
en capacidad de reconstruir determinados eventos gracias a su experiencia inme-
diata en los hechos. Sin embargo, al tiempo que la experiencia personal se instald
en el centro de la busqueda histérica, emergio la discusion sobre el caracter fide-
digno de los relatos. Entonces se advirtid la necesidad de entender los testimonios
como puntos de vista en los que mediaban intereses particulares, percepciones
distintas y recuerdos variables. Un cierto halo de desconfianza empezd a recubrir
la recuperacién testimonial, lo que llevé a plantear ciertas consideraciones sobre
su potencial veracidad: se requerian testigos que hubieran estado en el lugar de
los acontecimientos, cuyos relatos pudieran, ademas, ser captados de la forma
mas inmediatamente posible en el tiempo —una cierta manera de impedir que el
paso del tiempo borrara las formas de la experiencia, obligando al relato a llenar
los vacios—.

De cualquier modo, hasta entonces, la oralidad se constituyd en el recurso funda-
mental de la busqueda histdrica. Antes de que la cultura escrita se expandiera y
lograra imponerse, la oralidad permanecié como un recurso fundamental para la
tramitacion de las distintas esferas de la vida social. Los medievalistas han encon-
trado que el caracter restringido de la escritura en estas sociedades, en particular de
quienes podian dominarla como saber poder, supuso mas la creacién de articulacio-
nes entre lo oral y lo escrito que la creacién de disputas, oposiciones o rupturas
entre ellas. De hecho, las practicas escriturales de aquellos tiempos no eran otra
cosa que la textualizacion de testimonios orales de los mas variados origenes y
sobre los mas distintos dmbitos. La posibilidad del texto estaba supeditada a la
oralidad o, si se quiere, desde entonces se dibujé un continuum entre lo oral y lo
escrito (Lett, 2009; Randovic et al., 2010; Bertrand, 2019).

Asi, la escritura estuvo llamada a cumplir un papel frente a la sistematizacion
de determinados actos o vivencias sociales, evidentemente de aquellas ligadas
a las dindmicas politicas, comerciales, judiciales de las instituciones sociales mas
amplias. Valga decirlo, todo esto en un contexto de progresién de las formas
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estatales modernas con sus practicas y relaciones burocraticas que, como vere-
mos, se afirmaron a partir de sus vinculos con la lengua escrita. En otros términos,
la palabra escrita progresivamente se constituyd en el vector de legitimacién de la
palabra hablada, la cual, por los efectos simbdlicos de la autoridad que la recogia,
transcribia y sistematizaba, adquiria un estatus de autenticidad. Buena parte de
los archivos histéricos, soporte de la investigacion sobre el pasado, han sido el
resultado de esta textualizacion de testimonios orales, sobre los cuales medio la
intervencion o injerencia de escribanos, funcionarios o detentores del saber de la
escritura. De ahi que se advierta que la superioridad que progresivamente alcanzd
el documento escrito se deba, ante todo, a un ejercicio de produccién social y
simbolica de este, y, en consecuencia, que su lectura no pueda darse sin atender
al sistema de condiciones sociales legitimas que lo han hecho posible.

Esta produccion social y simbdlica que convertia la palabra hablada en escrita no
era otra cosa que la puesta en juego de unos modos de vision y division del mundo
social, es decir, la produccion de un determinado orden social en virtud de unas
orientaciones y sentidos especificos. Por ello, aunque sin la oralidad no hubiera
tenido posibilidad el texto escrito —“la boca del testigo se prolonga a través de
la mano publica” (Lett, 2009, p. 90)—, no puede dejar de remarcarse que estas
practicas de transcripcion suponian “traducciones” o “conversiones” en las que
mediaban todo tipo de convenciones sociales y linglisticas atadas al contexto
especifico. En estos textos convergian las impresiones, manifestaciones, acuerdos
o solicitudes que exponian los individuos en virtud de sus vivencias particulares
y las mediaciones de la escritura como expresion de un lenguaje en tanto forma
autorizada o legitimada de exposicion del mundo social.

Asi, por ejemplo, a través de trabajos como el de Jaramillo (1965) sobre el mesti-
zajey las formas de diferenciacién social en el siglo XVIII, es posible observar en dis-
tintos documentos de nuestra época colonial, cémo aparecié un lenguaje, propio
de una sociedad estamental, en el que categorias como la de “casta” transitaban
directa e indirectamente tanto por las cuestiones mas subjetivas de la experiencia
e identidad individual y grupal como por las mas objetivas ligadas a protecciones
juridicas y privilegios sociales —como cuando en los pleitos o procesos judiciales
salian a flote controversias entre las partes por el uso “inapropiado” o “abusivo”
de ciertas formas de tratamiento social que, como el “don”, se consideraban limi-
tadas a grupos sociales determinados (Jaramillo, 1965, pp. 43-48)—. Si se quiere,
la performance de la oralidad que dio lugar a este tipo de expedientes permite
resaltar los modos en los que los individuos ponian en juego desde estrategias de
autolegitimacion social, hasta practicas de defensa del estatus social. La lentitud
de la progresién de la escritura entre nosotros requiere miradas mas atentas a
estas formas de textualizacion de la oralidad, asi como a esas convenciones socia-
les que también informan sobre las relaciones sociales, las formas de identidad de
los distintos grupos y los valores de la sociedad como un todo.



Siguiendo los vinculos entre la oralidad y el texto escrito hasta el repliegue de la
primeray la ascendencia del segundo, hay que remarcar que el avance de la socie-
dad escrita, ligado no solo a las revoluciones intelectuales en la Iglesia cristiana y
su exportacion fuera de ella, sino particularmente a la emergencia y expansion de
un sistema burocrdtico moderno como forma de produccion de un orden social
en tanto orden simbdlico, el documento escrito emanado por la autoridad legi-
tima pudo convertirse en el recurso estructurado y estructurante de la existencia
cotidiana: desde el registro de los nombres de familia en documentos de identifi-
cacion personal, pasando por la garantia de los derechos o la consagracién de las
posiciones sociales (titulos de nobleza, luego titulos escolares) o la certificacion de
las filiaciones, actividades, acciones u oficios, hasta los informes y registros de los
decesos de familiares y proximos, han sido desde entonces formas de documenta-
cién de nuestra existencia que trazan ritmos y trayectorias (Coton y Proteau, 2012,
p. 9). Con todo ello, el registro escrito de los eventos individuales y colectivos per-
mitird que los Estados acufien datos como monedas, los cuales serian fundamen-
tales tanto para la construccion de un relato comuin como para la administracion
de una determinada poblacion.

Como diria Bourdieu (2014), la escritura ha sido el instrumento estatal por exce-
lencia; el instrumento de unificacién y monopolizacion de un capital linglistico
movilizado en la construccion de un capital cultural nacional. En ese orden de
ideas, la codificacién del orden social a través de la escritura ha hecho posible su
definicion como orden simbdlico unificado: memoriales y panteones hacen parte
de la institucionalizacion del Estado, un proceso que se encuentra ligado también
a la codificacion de la historia en tanto memoria comun vy vinculante (Bourdieu,
2014, p. 297). De este modo, la historia se convertird en su momento en una cien-
cia al servicio del Estado, una ciencia en favor de la acumulacién de su capital
simbolico a la que mas adelante se le sumara la estadistica, como la ciencia orien-
tada a producir la informacién necesaria para la administracién del territorio y la
poblacion a cargo de este.

Sera entonces esa relacion entre el documento escrito y la autoridad legitima que
lo produce la que terminard incidiendo en que la oralidad, ligada a la vivencia
y a la experiencia, se recline al plano de lo privado, el cual, por oposicién a lo
publico, quedara referido a lo singular y a lo personal. Como lo indica Descamps
(2005), el movimiento de escrituralizacion de la historia que corre en paralelo al
movimiento de institucionalizacion y laicizacion del Estado, ira en detrimento de
los discursos, las creencias, las fabulas y los mitos como fuentes del conocimiento
del mundo social (pp. 20-25). Asi, en la relacién estrecha entre la escritura y las
practicas burocraticas estatales, lo publico se afirmara como el lugar de la palabray
el documento oficial, al tiempo que lo privado figurard como el lugar de la palabra
y el documento anecddtico —algo que se pone de manifiesto, ademas, en el hecho
de que toda practica burocratica sea una practica escritural o, al menos, una practica
que se desarrolla con referencia a un documento escrito—.
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De cualquier modo, el caracter oficial de la escritura implicaria el repliegue del
sujeto desde su presencia experiencial. Incluso, los testimonios que ocupan un
lugar central en determinados ambitos burocraticos, en particular aquellos vincu-
lados con procesos judiciales o asuntos policiales, quedaran cada vez mas expues-
tos a una serie de normas o estandares de codificacion. Las practicas de la escritura
“oficial”
el testimonio quedara expuesto a las formas de
al conocimiento directo de un hecho en cuyo relato deben suprimirse las valora-

seran cada vez mas practicas reutilizadas y uniformizadast. En estos casos,

|//

modo, tiempo y lugar”, es decir,

ciones o apreciaciones personales. Si se quiere, en estos casos, el caracter expe-
riencial del testimonio quedaria atrapado en las légicas de lo convencional. De
alguna manera, los archivos documentales oficiales silenciaron la relacién entre la
experiencia, el contexto y la vida ordinaria.

El uso de testimonios en las ciencias sociales y
humanas: idas y venidas, giros y retornos

En L'ere du témoin [La era del testigo] (1998), la historiadora Annette Wieviorka
aborda las posibilidades de encuentro entre el testimonio y la escritura histérica
a proposito de las iniciativas que se abocaron a la recuperacion de una serie de
textos (cartas, diarios, crdnicas, relatos, etcétera.) escritos por las victimas del
régimen nazi, cuya publicacién y difusion sucediera afios después del cierre de
la Segunda Guerra Mundial. De entrada, este auge testimonial dio cuenta de la
manera como, ante la experiencia de persecucion y exterminio, el relato escrito
operd como una estrategia de las victimas para asegurar la perpetuacion de su
existencia a través de la salvaguarda de lo vivido: se tratd de “una protesta contra
la muerte, la necesidad de dejar una huella, de asegurar una filiacién, lo que cons-
tituy[6] el motor de esta escritura” (Wieviorka, 1998, p. 43).

Como puede anticiparse, la posibilidad de que las vivencias personales, incluso
aquellas de caracter mas intimo, pudieran hablar de la singularidad de una vida,

1 La estandarizacion de la escritura burocrética ha corrido de manera paralela a los procesos de
tecnificacién de las actividades administrativas estatales. La produccién de normas orientadas a
la gestion y a la planeacién, pero también a la productividad y a la eficacia del quehacer “oficial”
ha traido consigo pautas de tratamiento de estos asuntos en términos de los procedimientos
por seguir como de los tiempos por invertir. El largo camino recorrido en esta materia ha sido el
de la busqueda de la simplificacion: formulas expresivas, formatos y formularios han implicado
practicas de escritura repetitivas, ligadas incluso a una cierta idea de sistematicidad estadistica
(Mouhanna, 2012; Nouiri-Mangold, 2012). Esta estandarizacion de la escritura no podria enten-
derse sin observar el papel que han jugado los avances tecnoldgicos en materia de registro, codi-
ficacion, produccidn y circulacion de textos: desde la incorporacion de métodos estenograficos a
finales del siglo XVIII que permitieron inscribir la palabra en el orden de lo escrito superando las
contingencias de la oralidad, hasta la emergencia de la mdquina de escribir a mediados del siglo
XIX que traerd consigo la aceleracién de la produccion escrita. Todo esto supondria la mecaniza-
cién de las practicas escriturales burocraticas y administrativas, asi como la multiplicacién de la
produccién documental. Asi, la clasificacion y la organizacion se convertirian en tareas esenciales
y, con ellas, la conservacion documental (Gardey, 2008).



y al tiempo, dar cuenta de un acontecimiento o un hecho social mas amplio, se
dibujo por medio de este recurso a la escritura —en los hallazgos se encontraron
cuadernos en los que se registraban desde las rutinas diarias hasta los rumores que
circulaban en el gueto—. Si se quiere, a través del relato escrito no solo se hablaba
desde lo singular o aquello que penetraba la experiencia individual, sino también
de aquello que trastornaba los vinculos colectivos o se imponia como destino de
un pueblo. De hecho, como lo muestra Wieviorka (1998), la creencia tan afirmada
por parte de los miembros de la comunidad judia en la escritura como testimonio
era en el fondo la creencia de que solo ella podia impedir su eliminacién definitiva:
se perviviria en la historia a través del relato y en él con las huellas o pistas que
pudieran dejarse de lo vivido. Precisamente, esta creencia movilizé la creacién de
archivos como una estrategia bastante anticipada contra el olvido:

Emmanuel Ringelblum era en 1939 un historiador confirmado, pero también
un militante. [...] La idea de crear archivos toma forma en él desde los primeros
meses de la ocupacion alemana de Varsovia. Ayudado por un pequefio grupo de
amigos, se encargara primero de reunir testimonios y reportes que les solicitaba
a los numerosos judios que se refugiaban entonces en Varsovia. El tenia la clara
conciencia de que lo que estaba pasando era inédito en la historia. Su pequefio
grupo crecio, conformado por militantes de todas las orillas, por escritores o
periodistas, constituyendo una verdadera organizacién de resistencia sin igual
que se llamaria Oneg Shabbat, Jubilo del Shabat, porque se reunia el sdbado.
Esta organizacion recogia documentos muy variados: trazas de la vida cultural
en el gueto como afiches de representaciones teatrales o conciertos, tiquetes
de alimentacion, decretos de las autoridades nazis, prensa clandestina, minutas
de reuniones del Judenrat, el consejo judio que administraba el gueto, etc. Esos
archivos habian sido enterrados en tres lotes, en latas de leche o cajas metali-
cas sobre el territorio del gueto antes de su liquidacién. [...] Para encontrar los
archivos, fue necesario, seglin Michel Borwicz, quien participé en dicho trabajo,
recurrir a “técnicas arqueoldgicas”. Dos lotes de archivos fueron encontrados
entre 1946 y 1950, los cuales haran parte después del Instituto histérico judio
de Varsovia y constituirdn el 60 % de los fondos: 1696 cajas con un total de
27 000 paginas. Algunos documentos fueron publicados en Israel, Polonia y los
Estados Unidos, pero ellos estan lejos aun de ser completamente explotados.
(Wieviorka, 1998, pp. 23-25; traduccion propia)

Pero relativamente pronto, este auge del testimonio, que tuviera en su base la recu-
peracion de fuentes escritas literalmente enterradas para ser salvaguardadas —en
lo que se dibuja la idea de que se pueden enterrar o desaparecer los cuerpos, pero
no la palabra en la que el individuo y su universo simbdlico siguen por ella exis-
tiendo—, se volco hacia un levantamiento masivo de testimonios orientado a “darle
la voz” a todos los sobrevivientes. Seria un primer momento que marcaria el transito
entre una testimonialidad volcada hacia la experiencia personal y otra que se orien-
taria hacia la significacion publica de una memoria compartida, en la que el juicio de
Eichmann en Jerusalén se constituiria en uno de los detonantes.

En efecto, a diferencia de los juicios de Nuremberg, el del Eichmann puso a los
testigos en primera linea. La funcién de sus relatos no supuso ningun contraste
frente a pruebas escritas y, ademas, estaban fundamentalmente dirigidos a contar
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experiencias de supervivencia y a evocar actos genocidas que otros, ausentes,
habian padecido (Wieviorka, 1998). Este advenimiento del testigo seria el triunfo
de lo oral sobre lo escrito que, apoyado en los nuevos soportes audiovisuales
(Idjéraoui-Ravez, 2012), representara el riesgo de la espectacularizacion de los
hechos, incluso —o sobre todo— de aquellos mas cruentos. Una forma de cons-
truir una historia emotiva que parecia apuntar a la afirmacién de una identidad
sin mayores contradicciones —como aquellas que sefialara Hannah Arendt jus-
tamente sobre el juicio de Eichmann (1963/2010)—: la de la victima, cuyo relato
solo parecia poder hablar, paraddjicamente, de una experiencia personal que apa-
recia publicamente como un acto que se habia repetido sistematicamente y, que,
por ello, en el fondo, quedaba impersonalizada, masificada, deshumanizadaz.

Como lo sefiala Sarlo (2006), siguiendo a Ricoeur, este triunfo de lo oral sobre lo
escrito supondra una “crisis del concepto de testimonio”: contribuird a conver-
tir al relato de la experiencia en un ambito ajeno a las reglas de la critica v, al
mismo tiempo, en la forma ejemplar del relato testimonial (pp. 46-47). Para las
ciencias sociales y humanas este movimiento del testimonio de masas, volcado a
la exposicion publica y al engrandecimiento de la experiencia subjetiva no pasara
sin dejar rastros, aunque se encontrara con ciertas contenciones. En efecto, las
formas narrativas se constituiran desde finales de los afios sesenta en una forma
de restituir al sujeto al centro de la cuestion social, histérica, politica y cultural.
“Dar lavoz” alos protagonistas de los hechos histdrico-sociales se convirtio en una
exaltacion de la subjetividad que se crefa podia operar como una suerte de “demo-
cratizacion” del registro y producciéon del conocimiento cientifico (Arfuch, 2002).
Era una forma de reconocer el papel que un individuo comun y corriente jugaba
en la construccién del mundo por él habitado, un sujeto participe en la produccion
del sentido social o un actor con un lugar en el agenciamiento de los hechos de la
vida, la sociedad vy la cultura.

Ahora bien, este retorno del sujeto en las ciencias sociales y humanas, y su coinci-
dencia con el avance del testimonio de masas —la radio, la televisién y otras tec-
nologias se encargaran de masificar la experiencia singular e intima, exaltando
su particularidad y exponiéndola publicamente—, fue también considerado

2 Como dirfa Arendt (1963/2010) sobre el tema de la necesidad del castigo como elemento de
justicia en relacion con crimenes de las dimensiones por los que el tribunal juzgaba a Eichmann:
“Habida cuenta de la confusién imperante en los circulos juridicos acerca de la naturaleza y uti-
lidad del castigo, me alegré que la sentencia recogiera una afirmacion de Grocio, quien, citando
a un autor todavia mas antiguo, explico que el castigo es necesario “para defender el honor vy la
autoridad de aquel a quien el delito ha lesionado, para que la ausencia de castigo no le degrade
mayormente” (p. 417). Sin embargo, cuando recoge los asuntos del juicio relativos a los testigos
y la pruebas sefiala: “[...] constituyd una excepcion que demostro la regla del comportamiento
normal de los demas testigos, pero que no demostro la regla de la simplicidad, de la capacidad
de relatar lo sucedido, y menos todavia de la muy rara capacidad de saber efectuar una distincion
entre lo realmente ocurrido al declarar dieciséis, y a veces veinte afios atrds, por una parte, y lo
que habia leido o imaginado desde entonces, por otra” (pp. 326-327).



como el resultado de un debilitamiento de las miradas estructuralistas y de su
opacidad frente a la capacidad del individuo para dar cuenta del mundo social.
Un retorno que llevo a las fuentes orales a ocupar un lugar central en la investiga-
cién social e histérica: entrevistas, historias o relatos de vida, conversaciones poco
estructuradas operarian como una serie de recursos orientados a “entrar” en los
hechos y fendmenos a través de la recuperacion de la oralidad, la corporeidad y la
significacion de lo vivido.

Un movimiento que se remontaba a viejos debates frente a los limites de las fuen-
tes orales y las dificultades metodoldgicas inherentes a su utilizacion, pero que se
inscribia en un contexto marcado por una serie de estallidos y reclamos sociales
gue resultaron propicios para ciertas rupturas. Por un lado, para elevar unas for-
mas de construccion de un relato histérico en capacidad de reivindicar a los grupos
subalternos en contrapunto con las aproximaciones historiograficas que se habian
inclinado por el punto de vista de los “dominantes”. Por otro lado, para plantear
trabajos a contracorriente de aquellas miradas socioldgicas en las que el papel de
los sujetos habia sido marginal o simplemente habia sido considerado desde la
exterioridad de los eventos. Fue un retorno que desencadend un afdan comprehen-
sivista; unos denominados giros (linglisticos, culturales, subjetivos, posmodernos)
gue abogaban por una reevaluacion de la palabra individual y, que como sefiala
Descamps (2005), encontrarian en la difusion de tecnologias como las del magne-
tofono la posibilidad de un registro sonoro en capacidad de resolver el problema
de la “fijacion” del relato, su recuperacion a mayor escala y su conversion en texto
escrito (pp. 19-20).

Aungue este auge testimonial produjo una oleada organizativa de archivos —muchos
de ellos vinculados con apuestas por la construccién de memorias colectivas o
nacionales y afines con las practicas y rituales de la conmemoracién ligado a los
crimenes de masas—, no era nueva la inclinacién por las fuentes orales en la
investigacion social e histdrica, las cuales se habian desarrollado muchas veces
de la mano de un registro y clasificacion en un repertorio archivistico, como tampoco
fueron nuevas las discusiones metddicas que en torno a ellas se suscitaron. Ya
desde mediados del siglo XIX, el historiador francés Jules Michelet inauguraria lo que
mucho mas tarde se conoceria como la Historia Oral que, a partir de la recuperacion
y el uso de relatos de las gentes del comun, se orientd a la escritura de una historia
arraigada en las costumbres del dia a dia; una historia de base filoséfico-romantica
que apelaria al folclore como una forma de plantear que el hombre debia ser con-
siderado como el creador del mundo que habitaba (Rearick, 1974).

No obstante, seria justamente el acceso y el uso de una diversidad de documentos
reconditos que yacian inexplorados e inéditos en archivos y bibliotecas lo que le
permitiria a Michelet construir un método en capacidad de entrar en los hechos,
en tanto que produccion simbdlica, cuya veracidad histérica radicaria en la repre-
sentatividad del hecho frente a la idea. De este modo, lenguas, literaturas, can-
tos, creencias, habitos de gentes anénimas y pasados perdidos ocuparian un lugar
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en su erudicion archivistica: la conjuncion de fuentes tan distintas fue ante todo
una estrategia para capturar no la exactitud de los hechos, sino los modos de ser,
actuar y pensar que podian dar cuenta de ellos. Para Michelet el papel de los
archivos era también el de despertar la imaginacién con el fin de comprender el
caracter, el sentir, el instinto de un pueblo (Michelet, 1880; Lanson, 1905).

En este contexto, la perspectiva historiografica dominante —entre la que se
encontraba la escuela metddica francesa— sefialaria los limites de los testimonios
orales: ellos daban cuenta de experiencias, anécdotas, vivencias intimas, pero no
podian ser considerados para dar cuenta de la historia, de los hechos del pasado,
sobre los cuales se requeria la primacia de lo escrito y donde la presencia del
sujeto podia difuminarse. De cualquier manera, desde esta primacia de la fuente
escrita pululardan numerosas empresas que cabalgaran sobre las posibilidades del
testimonio oral. En Francia, en las primeras décadas del siglo XX, se daria origen
a uno de los archivos de fuentes orales mas emblematicos: Les archives de la
parole [Los archivos de la palabra] de la Sorbona, los cuales recolectarian entre
1911 y 1914 una importante muestra de registros sonoros —voces de célebres
politicos, artistas, fildsofos, linglistas locales y extranjeros, testimonios de gentes
del comun, conversaciones cotidianas, cantos y cuentos populares, entre otros—
con la pretensiéon de constituirse en un material para el estudio de la lengua y
las culturas locales que en la actualidad sigue siendo de gran interés investigativo
(Corderiex, 2014).

Al tiempo, en los Estados Unidos, la sociologia, la etnologia y la psicologia social
caminarian hacia la constitucion de unas ciencias sociales de caracter aplicado que
respondieran a la necesidad de comprender y resolver problemas sociales concre-
tos. El uso de entrevistas, historias de vida y observaciones en terreno se constitui-
rian como estrategias de un método atento a la accién emplazada en un presente
que discurria a través de las interacciones de los actores, pero que podia dar
cuenta del pasado, y en la que la relaciéon de comunicacién entre el investigador
y el actor-testigo resultaba fundamental en el ejercicio de incitacién de la palabra
hablada sobre lo vivido. La Escuela de Chicago seria ese lugar caracteristico donde
los testimonios orales se convirtieron en el nucleo de una investigacién volcada
hacia los sujetos y sus narrativas de vida. En efecto, los testimonios adquirieron tal
importancia en los trabajos aplicados de esta escuela socioldgica desde los afios
treinta del siglo pasado que permitieron la definicion de la historia de vida o de la
autobiografia como método de investigacién —las vidas de las personas pudieron
asi entenderse como historia o como pieza fundamental para la compresién de
eventos histdrico-sociales—3.

3 Sobre el papel que jugd el uso de fuentes testimoniales en los trabajos de la Escuela de Chicago
y su denominacion como el método de las historias de vida o el método biografico, Howard
Becker planteara la nocién de mosaico cientifico a partir de la cual entra en la discusion sobre
la complejidad y versatilidad que tempranamente adquirieron estos recursos y materiales
(Howard, 1970, pp. 63-73).



Pero seria en la Segunda Posguerra Mundial en la que se daria el comienzo de
una época prolifica en relacion con el lugar concedido a las fuentes orales en la
investigacion histérico-social. EI movimiento de la historia oral estadounidense
tendria sus primeros referentes en los trabajos de la Escuela de Chicago, pero se
catapultaria en un contexto ciertamente contestatario en el que la Universidad
de Columbia jugaria un papel determinante al dar el transito de una historia
oral basada en testimonios que recuperaron las experiencias de vida de per-
sonajes relevantes para la vida nacional y cuyo propdsito era llenar los vacios
dejados por los archivos escritos —afios treinta—, a una historia oral enfocada
en una diversidad de grupos sociales (mujeres, inmigrantes, afroestadounidenses,
clases obreras), cuya caracteristica serfa hacer parte de la construccion de los rela-
tos historicos a aquellos que habian sido ignorados o sometidos —afios sesenta
y setenta—. Como lo sefiala Dunaway (1996), mientras la primera generacién de
este movimiento continuaria dirigiendo los principales archivos orales que fueron
creados desde los afios treinta, la segunda generacién se constituiria como un
grupo de educadores sociales que apostaria por ampliar el alcance de las coleccio-
nes mas alla de lo que denominaran “entrevistas de élite” (p. 8).

Asi, la entrada del testimonio en la escena principal irradié el quehacer de la investi-
gacion social e histérica, lo que, como se ha observado, no solo reclamo al sujeto en
su vida habitual y en sus relaciones interpersonales, sino también supuso apuestas
metodoldgicas que terciaron y abrieron camino en medio de viejas disputas frente
al analisis cuantitativo, la recurrencia del dato y la representatividad de la fuente.
Como lo mostraria el antropdlogo estadounidense Oscar Lewis en su trabajo sobre
la pobreza en México, desarrollado a finales de los afios cincuenta, el abordaje
desde el actor-testigo en el que la experiencia podia resultar un vector de conoci-
miento lo condujo a la construccion de una unidad de analisis que, como él mismo
sefalo, habia sido central en la construccion literaria —lo que le imponia desafios
a la investigacién, pues demandaba trazar claramente la frontera entre el pacto
ficcional implicito entre la novela y el lector, y la capacidad de la investigacién para
dar cuenta de unas vidas y, al mismo tiempo, hablar de la cultura o de la sociedad
mas amplias—.

4 En una linea préxima, aunque no similar a los Archivos de la Palabra de la Sorbona en Francia,
en la Universidad de Columbia en los Estados Unidos se emprendid en los afios treinta la
construccién de un archivo testimonial que se constituiria como la base del denominado movi-
miento de la Historia Oral [Oral History movement] en cabeza de Allen Nevins y Louis Starr.
The Gateway to Oral History se constituiria en un proyecto encaminado a poner en marcha una
organizacién sistematica de testimonios recuperados “de los labios” de los estadounidenses
que hubiesen llevado vidas significativas en el plano politico, econémico y cultural (Nevins,
1966/1996, p. 29). Las siguientes generaciones de este movimiento se encargarian, como se ha
dicho, de ampliar las colecciones incorporando testimonios de gentes comunes en los mas
variados ambitos de la vida. Por su parte, el avance tecnoldgico de los afios ochenta también
contribuiria a transformar la captura y la relacién entre entrevistador y testimoniante. Todo esto,
en una linea que se planteaba, entre otras, la recuperacién de un material valioso en términos
investigativos para el futuro (Dunaway, 1996).
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La seleccion de un dia como unidad de estudio ha sido un recurso comun del
novelista. Sin embargo, rara vez ha sido empleado antes y ciertamente nunca
se habia explotado por el antropdlogo. En realidad, tiene tantas ventajas para
la ciencia como para la literatura, y proporciona un medio para combinar los
aspectos cientificos y humanisticos de la antropologia. El dia ordena universal-
mente la vida familiar; es una unidad de tiempo suficientemente pequefia que
permite el estudio intensivo e ininterrumpido por el método de la observacion
y encaja en forma ideal en las comparaciones reguladas. [...] El estudio de los
dias aqui presentados pretende dar lo inmediato e integral de la vida que el
novelista retrata. Su mayor penetracion, sin embargo, esta en la ciencia social,
con todos sus poderes y debilidades. Cualquier parecido entre estos retratos
familiares y la ficcién es puramente accidental. Es ciertamente dificil clasificar
estos retratos. No son ficcidn, ni antropologia convencional. Por necesidad de un
término mejor yo los llamaria realismo etnografico, en contraste con el realismo
literario. Estos dias no estan compuestos; son dias reales. Y los individuos no son
tipos imaginados, sino gente verdadera. En un sentido, estos retratos de la vida
mexicana contemporanea son documentos histéricos que podran utilizarse para
comparaciones interculturales ahora y en el futuro. (Lewis, 1959/2010, p. 19)

Se fue dibujando asi esa veta reivindicadora de las fuentes orales que reclamaba
la visibilidad de los sujetos, no tanto porque en el estudio de los hechos sociales
los testimonios y los testigos se constituyeran en los reveladores de una cierta
verdad, sino porque aportaban elementos que otras fuentes (escritas, cuanti-
tativas) no lograban: atmdsferas, creencias, mentalidades, sensibilidades, per-
sonalidades, modos practicos, actitudes compartidas, entre otros, que podian
hablar de la profundidad, los procesos y las configuraciones del mundo social,
la vida y la cultura, asi como de las conexiones entre el pasado, el presente y el
futuro (Levy y Berliere, 2010, p. 21). De este modo, fueron posibles trabajos como
el de Richard Hoggart (1970) en Inglaterra, quien propondria un andlisis de las
practicas culturales de las clases populares a partir de una osada mezcla entre ana-
lisis socioldgico y testimonio autobiografico a través del cual él mismo se convertia
en investigador y testigo para sacar a flote los modos de construccién y apropia-
cién cultural de los individuos, incluso de aquellos que habian sido considerados
ajenos a cualquier participacién en estos ambitos como los grupos subordinados.
Hoggart no solo fue una expresion de las rupturas que se estaban gestando a par-
tir del retorno de las fuentes orales, sino que delined un estilo auténticamente
novedoso en la escritura de las ciencias sociales —estilo que el socidlogo francés
por los vinculos que cons-

g

Jean-Claude Passeron llamaria “sociologia novelesca
trufa entre la escritura sociolégica vy la literaria—.

5 Jean-Claude Passeron, quien trabajara en la linea de la sociologia de la cultura junto a Pierre
Bourdieu, fue el encargado de realizar la introduccion de la traduccion francesa del célebre libro
de Hoggart Uses of Literacy —que en dicha version se titularia La culture du pauvre [La cultura
del pobre] (Hoggart, 1970)—. Para Passeron, los trabajos de Hoggart marcaron un cambio en su
punto de vista cientifico sobre las relaciones entre la escritura sociolégica y la escritura literaria.
Al respecto dirfa: “[...] este texto [The Uses of Literacy] llano y sin una pluma recargada, concreto
y exhaustivo, justo e informado, novelesco si se quiere, pero por la sola preocupacion del
detalle y del matiz perseguidos incansablemente, conmovedor sin ninguna sensiblerfa, que des-



Hubo también un movimiento decididamente militante que cabalgaria sobre Ia
idea de que los testimonios orales debian constituirse en fuentes orientadas
a una suerte de restitucion de la “verdad de la gente”. En distintos contextos,
entre ellos en América Latina, las fuentes orales adquirieron una dimensién poli-
tica que planteaba la idea de que la historia escrita y los fendmenos sociales
vistos desde los grandes acontecimientos, las estructuras y los sistemas, debia
ceder el paso a las situaciones locales, las redes y organizaciones de base y las
experiencias vividas por grupos especificos (Ferriera y Simé, 2006). A finales de
los afios ochenta y durante los afios noventa, el testimonio de masas que, como
diria Wallenborn (2006), convirtié al testigo en el portador de una nueva relacion
sensible con el pasado, contribuyé a la vez a producir una cierta sed de memoria,
“el deber de memoria”, de hecho, para distintos grupos, el pasado se convirtié en
espacio de disputas y apuestas por la busqueda de sentido de una accion politica
en capacidad de ganar reconocimiento en la esfera publica (p. 101). La concurren-
cia de todo tipo de relatos que narran la vida y las vivencias en primera personavy, a
la vez, movilizan aspiraciones o reivindicaciones de orden identitario ha producido
un afan de conservacion, transmisién y conmemoracion en el que los testimonios,
en tanto fuentes orales, han quedado ajenos a cualquier posibilidad critica so pena
del reproche moral y politico. Como dira Sarlo (2006),

Un movimiento de devoluciéon de la palabra, de conquista de la palabra y de
derecho a la palabra se expande reduplicado por una ideologia de la “sanacién”
identitaria a través de la memoria social y personal. [...] El sujeto no solo tiene
experiencias, sino que puede comunicarlas, construir su sentido vy, al hacerlo,
afirmarse como sujeto. La memoria y los relatos de memoria serian una “cura”
de la alienacién vy la cosificacion. Si ya no es posible sostener una Verdad,
florecen en cambio unas verdades subjetivas que aseguran saber aquello que,
hasta hace tres décadas, se consideraba oculto por la ideologia o sumergido

cribe calurosamente pero sin lirismo ni moralismo los valores, mudos o hablantes, que definen el
sentido de una cultura popular de la periferia industrial inglesa, a la manera como los etnélogos
describen la coherencia de cualquier otra cultura ajena a nuestros habitos mentales y afectivos.
Este libro carece de casi todos los signos externos de pertenencia a las ciencias sociales v, sin
embargo, nos parecia de una sociologia de las clases populares mucho mejor que todo lo que
podiamos leer en las aridas sociografias de los especialistas de la cifra o las frias divagaciones
ideoldgicas de intelectuales “comprometidos”. El editor francés, excelente pronosticador de los
éxitos de la libreria parisina, resistid. Sin duda, veia con demasiada claridad que no se trataba ni
de literatura de vanguardia, ni de un panfleto politico, ni de ciencias humanas estampadas con
el sello de una afiliacion celebrada por la critica” (Passeron, 1993; traduccién propia). De igual
forma, Passeron le reconoceria a Hoggart haberle permitido plantearse otra mirada frente a la
relacion entre la cultura docta y la cultura popular: “[...] esta riqueza sutil en la interpretacion de los
significados culturales solo la utiliza para invertir, para servir, para hacer entender sociolégicamente
el objeto, un objeto rebelde —la cultura popular— que se escapa o se volatiliza tan facilmente bajo
otros escalpelos; o que se hace mueca y caricatura en los cuadros elaborados por otros explora-
dores para las necesidades de una “buena causa”, intelectual o politica, a veces también para las
necesidades mas crudas de un aparato o de una corporacion avidos de anexar o de alistar fieles”
(Passeron, 1993) [traduccion propial.
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en procesos poco accesibles a la introspeccion simple. No hay Verdad, pero los
sujetos, paradojicamente, se han vuelto cognoscibles. (pp. 50-51)

En definitiva, aunque para ciertas miradas que se reivindican desde lo cualitativo y
lo subjetivo, el uso de las fuentes testimoniales emergié de manera relativamente
reciente como una apuesta por contrarrestar el caracter instrumentalizante de los
métodos cuantitativos, la tradicidn investigativa de las ciencias sociales y humanas
da cuenta de una historia marcada por el desarrollo en paralelo, mas que de forma
lineal, de una multiplicidad de paradigmas por los que han discurrido una serie
de debates, entre ellos, aquellos vinculados con la cuestién del método. No se ha
tratado de un simple debate entre opuestos (cuantitativo o cualitativo; objetivo
0 subjetivo; macro o micro) como formas esencializadas de conocimiento de lo
social, sino de una serie de encuentros y desencuentros producidos por la manera
de entender las conexiones entre la experiencia del mundo social y el lenguaje
que discurre a través de ella y que puede, por eso, narrar, capturar o retratar los
hechos o fendmenos sociales, si se quiere, entre la posibilidad de que la experien-
cia quede inmersa en el lenguaje o pueda ser reconstruida por este sin que pierda
su particularidad (entre ella, su vinculacidn con el contexto) y, a la vez, su potencial
de universalidad conceptual.

De este modo, las fuentes testimoniales se encuentran en la base de la definicion
de las estrategias de la investigacion social tanto como las fuentes de orden estadis-
tico: apelar a unas u otras ha sido el resultado de la puesta en marcha de formas de
conocimiento del mundo social (epistemoldgicas, tedricas y metodoldgicas), mas
que de sus supuestas cualidades intrinsecas o de su caracter sustancial —de ahi
que no sean, de entrada, excluyentes entre si—. La ausencia de una mirada meto-
dica que piense las estrategias de investigacion desde sus posibilidades y fines de
conocimiento ha llevado a que estas se conviertan en meros instrumentos: formas
rutinizadas de la practica investigativa que ponen en suspenso cualquier ejercicio
critico, o que convierten determinadas técnicas en deidades seguidas (aplicadas)
ciegamente, al tiempo que otras son simplemente rechazadas por considerarse
su opuesto. Mucho de esto ha habido en |a idealizacion de las fuentes orales y la
degradacion de las fuentes escritas (y viceversa); dicotomias que han llegado a
desdecir de laimportancia de la construccién (discusidén) metodoldgica, con lo que
ello implica en términos de ruptura entre la experiencia y el lenguaje que limita las
posibilidades del conocimiento y la utilidad de los testimonios.

El testimonio: entre la experiencia
restituida y la experiencia mitificada

Todo testimonio supone la existencia de una relacion social especifica en la que
se gesta el encuentro entre alguien con algo para contar y alguien con disposicion
para escuchar. De ahi que, como lo sefialan Pollak y Heinich (1986), la rareza de
aquellos relatos producidos por fuera de solicitudes explicitas pueda constituirse
en un indicador de las coacciones a las que estd expuesta la enunciacién sobre



las vivencias propias, particularmente cuando se trata de aquellas de caracter mas
intimo o que se encuentran ligadas a eventos que cambian, turban o alteran la exis-
tencia. Por ejemplo, los trabajos realizados en torno a la recuperacién de la expe-
riencia concentracionaria vivida por los sobrevivientes del nazismo encontraron
que esta producia limitantes para el relato, toda vez que hablar de lo vivido era
reactivar una experiencia traumatica, humillante y deshumanizante que parecia
mejor dejar atras. De ahi que todo el movimiento que llevé al auge testimonial y
que produjo un interés de memoria frente a la Shoa se convirtiera en una apuesta
por “la liberacion a través de la palabra”: la exposicion publica posibilitd el tramite
de la crisis de identidad mediante la narracién de los hechos y los actos que la
habian producido (p. 4).

Sin embargo, estas restricciones de la enunciacion también rodean los testimo-
nios que no estan anclados a experiencias limite. “é Qué puedo decir o saber yo

K

de eso?” “iNo sé si lo que vaya a contar pueda servir para algo!”, suelen sefialar
las personas cuando se les plantea un interés de conocimiento alrededor de sus
vidas, experiencias o existencias ordinarias. La posibilidad de tomar la palabra para
narrar la experiencia tiende a plantearse extrafia para los testigos o informantes
en una situacion de entrevista o conversacion guiada, incluso cuando la indaga-
cién se interesa por experiencias “normales” de la vida cotidiana. Narrar la vida
0 una parte de ella, contar una experiencia en el marco de un evento o situacion
social especifica, o mejor, que la vida, una parte de ella o una vivencia particular
se consideren relevantes para otro que manifiesta interés de conocimiento resulta
muchas veces ajeno a la existencia misma. Hay en ello una cierta condicién de
anonimato de quienes son llamados a tomar la palabra que se asume como con-

dicion de irrelevancia.

Quiza esto tenga que ver con el hecho de que la vida en su discurrir cotidiano no
parezca afectar mas que a los implicados, o que las vivencias sean consideradas
simplemente parte de la esfera personal o de un pasado que ya fue y que no tiene
mayor lugar en el ahora. Quiza esto permita decir también que aquellos que escri-
ben memorias personales o relatos autobiograficos lo hacen porque se consideran
memorables, porque sus vidas van mas alla de lo propio o lo privado y porque se
sienten trascendentales para el mundo que habitan. De cualquier modo, narrar
publicamente la vida propia o vivir prescindiendo de ello instala al testimonio en
medio de las tensiones entre la posibilidad de restitucién de lo vivido y la construc-
cién de una ficcidn. Se trata de recordar para narrar; lo que ha llevado a plantear la
cuestion sobre qué tanto hacerlo supone volver a vivir lo acontecido, pero de otra
manera, de aquella signada por el presente.

“Hacer tomar la palabra” implica reconocer el caracter subjetivo, heterogéneo,
parcial y a posteriori de la experiencia. Las fuentes orales tienen la potencialidad
epistemoldgica y metodoldgica de informar sobre los sentidos de los modos de
sery de actuar y no simplemente sobre las intenciones subjetivas. Pero también
comportan una serie de limites ligados a esa naturaleza paraddjica de la narracion
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en la que lo vivido queda expuesto a un trabajo de rememoracion que lo actualiza.
La relacion entre la experiencia en el pasado y su narracion en el presente no es
lineal ni transparente; en el testimonio el tiempo vivido es organizado por medio
de un relato que no solo jerarquiza los eventos, sino en el que se articulan distintas
temporalidades.

Para Rastier (1999), la experiencia se mueve en una serie de regimenes de tem-
poralidad que se entrecruzan. Por un lado, se encuentran los del orden mas fisico
y evidente del discurrir de las practicas: es el tiempo que simplemente pasa, que
es lineal, irreversible y que impone unos ritmos en la vida y en la consciencia de
esta. Por otro lado, se encuentran los del orden social y fenomenoldégico, resultado
de los modos en los que la sociedad y la cultura organizan edades, regulan eta-
pas y estructuran la propia historia; pero, a la vez, producto del conocimiento del
mundo por parte de los sujetos y como este se inserta en el flujo de la consciencia.
Finalmente, se encuentran los del orden semidtico, en los cuales la narracion, la
enunciacién y la interpretacion se constituyen como formas de representacion y
significacion de la accién que transitan por multiples escalas de lo lineal y lo dis-
continuo, asi como de lo diacrénico y lo sincronico.

Desde esta perspectiva, la relacién entre la experiencia y la narracién indica que
los vinculos entre tiempo y relato, en torno a los cuales han tendido a girar cier-
tos debates sobre la posibilidad del testimonio, puede resultar bastante parcial
pues de lo que se trata no es tanto de la veracidad del relato o de la precision del
recuerdo —limitados supuestamente por el trabajo de memoria—, sino de aten-
der al hecho de que por el testimonio transitan las fronteras temporales que orga-
nizan socialmente la experiencia y su significado para los individuos y los grupos,
los referentes de sentido que estructuran lo vivido y la manera de contarlo, y las
valoraciones de lo vivido, lo sucedido y lo actuado que articulan el pasado, el pre-
sente y el futuro —sin las cuales la experiencia resultaria inefable y, en consecuen-
cia, carente de cualquier posibilidad de medicién—. Por ello, bien se puede decir
que entre la experiencia y la narraciéon se producen ficciones, no porque lo que se
rememore carezca de autenticidad o veracidad, sino porque la reconstruccién de
lo vivido adquiere a través del lenguaje que lo cuenta otras formas, intensidades,
magnitudes y, en Ultimas, vivezas; de ahi que entre la accion y el lenguaje operen
transformaciones de sentido, significado e identidad.

Sarlo (2006) entra en esta relaciéon compleja entre experiencia y narracién plan-
teando la contradiccidon que se crea a proposito de la fijeza del relato y la movilidad
de lo vivido: ées posible que la narracion de la experiencia guarde la intensidad
de lo vivido?, ¢la experiencia se conserva o se disuelve en el relato? y, quizd mas
importante, éel relato puede aniquilar la experiencia forzandola a responder a una
convencion? (pp. 27-28). El auge del testimonio y junto a este la proliferacion de
todo tipo de relatos que reclaman un realismo sustentado en lo subjetivo ha lle-
vado a un marcado relativismo en el que todo puede quedar circunscrito a la sig-
nificacion personal, a un convencionalismo cerrado en el que la enunciacion de la



experiencia tiene de entrada unos marcos definidos, o a un universalismo rapido
en el que los sentidos que operan por y para el relato se convierten facilmente en
totalidades de la experiencia o en regularidades del sujeto.

Frente a esto, valga remarcar que la relacion entre experiencia y narracion o entre
accion y lenguaje pone en juego un encadenamiento de eventos y temporalidades
que son, a la vez, una reelaboracién de los sentidos de lo vivido. El testimonio
como recontextualizador preserva, suprime y proyecta la experiencia, lo que le
impone ciertos obstaculos o limitaciones que reclaman la necesidad de interrogar
sus condiciones de produccion. Como lo sefiala Munro (1998), el uso de narrativas
de la experiencia exige comprender las formas complejas en las que estas se cons-
truyen y les damos sentido,

Sé que no puedo “capturar” una vida. La narrativa no proporciona una mejor
forma de localizar la verdad, pero de hecho nos recuerda que todas las buenas
historias se basan en la calidad de la ficcion. Vivimos muchas vidas. [...] En
cambio, mi comprensién de una historia de vida sugiere que debemos prestar
atencidn tanto a los silencios como a lo que se dice, que debemos prestar aten-
cién a como se cuenta la historia, asi como a lo que se cuenta o no, y prestar
atencion a las tensiones y contradicciones en lugar de sucumbir a las tentaciones
de pasar por alto estos en nuestro deseo de encontrar “la” historia. (Munro,
1998, pp. 12-13) [traduccién propial

Las condiciones de produccion del testimonio no solo dependen de la relacion
gue se establece entre la experiencia y la narracion —lo cual habla del terreno
en el que se encuentran unos determinados hechos y aquellos que pueden
hablar porque los vivieron, los percibieron o los conocieron—, sino también de
la relacién social que se suscribe entre quien habla y quien escucha, la cual involu-
cra lugares y tiempos de encuentro, proximidades o distancias (politicas, sociales,
culturales, etarias, etcétera), contextos de enunciacién, objetivos de indagacion,
motivaciones del testigo o entrevistado, entre otros aspectos que advierten sobre
la necesidad de realizar un andlisis critico del estatuto del testimonio en tanto
fuente de investigacion. Mas aun, en la produccién del testimonio intervienen for-
mas de comprension de aquel que es llamado a narrar, las cuales, como lo discute
Fine (1994), resultan muchas veces formas de invenciéon del “Otro” que circulan a
través de los guiones de entrevista y que se traslapan en los textos de interpreta-
cién. Esto plantea otro tipo de preguntas epistemoldgicas, metodoldgicas y éticas
sobre como la recuperacién de testimonios en una investigacion se constituye en
una manera de hablar de y para otros, al tiempo que el investigador parece esfor-
zarse en celar sus propios intereses, puntos de vista e inversiones,

El Yo y el Otro estdn estrechamente entrelazados. Esta relacidn, vivida entre
investigadores e informantes, normalmente se oculta en los textos de cien-
cias sociales, protegiendo privilegios, asegurando distancia, y laminando las
contradicciones. Deslizandonos en un contradictorio discurso del individualismo,
la teorizacion de la logica de la persona y la descontextualizacién, inscribimos al
Otro, nos esforzamos por blanquear el Yo y nos negamos a abordar las contra-
dicciones que ensucian nuestros textos. (Fine, 1994, p. 72) [traduccion propia]
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En definitiva, el testimonio, en tanto produccién que se debe a unos acontecimientos
o eventos de vida propios, a unas condiciones sociales particulares y a unos contex-
tos de enunciacion especificos, tiene sobre si una serie de inversiones en el tiempo y
desplazamientos en el espacio social que lo convierten siempre en una ficcion singu-
lar. Todo testimonio narra situaciones o acontecimientos inscritos en la vida de una
persona y, por ello, todo testimonio se narra con aspiraciones de coherencia que
construyen una ilusion retorica en la cual el narrador se convierte en un sujeto uni-
tario y con una vida congruente (Gémez-Navas, 2021). Estas advertencias, como
aquellas ligadas al punto de vista de quien como investigador moviliza la toma de
la palabra, no desvirtian la potencialidad de las fuentes orales. Por el contrario,
estas advertencias interpelan a quienes, por fuera de cualquier discusién critica,
terminan sumergiendo el uso de los testimonios en el terreno pantanoso de la ilu-
sion retdrica, despojando los relatos de su naturaleza recreada, reconstruida y, por
ello, parcial, selectiva y heterogénea. Como diria Freeman (1993), las entrevistas,
relatos de vida, conversaciones y otro tipo de relatos que suelen recuperarse en las
ciencias sociales deben considerarse en si mismos textos, artefactos literarios; por-
que, aungue no sean del calibre de la literatura novelada o poética, son construc-
ciones del habla y toman la palabra para darle alguna forma a la experiencia (p. 7).

El testimonio: entre la agregacion de propiedades
y la singularidad de la experiencia

Como sistema de categorias que permite pensar el mundo, el lenguaje es una
produccién social y simbdlica que se deriva de unas condiciones sociales concre-
tas, que obedece a unas orientaciones y sentidos especificos y que pone en juego
la produccién de unos determinados drdenes sociales. Por ello, a través del len-
guaje, como instrumento de accién (el verbo), se producen unos modos de vision
y divisién del mundo social, tanto como formas necesarias para pensarlo y decir
algo de él, como de referentes razonables para vivirlo. Este papel fundacional del
lenguaje se convierte, por ello mismo, en un sustento del orden social, en capaci-
dad de forzar o reforzar cuanto el mundo es, por los modos en cuanto se pueda
decir de él. Asi, entre el lenguaje y el mundo social se teje una relacion directa y
consciente que garantiza que este sea conocido y aprehendido como una realidad
inmanente por efecto del lenguaje mismo. Pero también, a través del lenguaje
como instrumento de poder se atribuyen unas representaciones del mundo social
que, desconociendo la fuente de la eficacia simbdlica que las sostiene, pueden
imponerlo como una realidad dada, como una segunda naturaleza. De este modo,
entre el lenguaje y el mundo social se teje una relaciéon indirecta e inconsciente
que contribuye a que este sea reconocido (legitimado) e incorporado sin mayores
contradicciones.

En este sentido, la relacién entre experiencia y narracion, entendida como una
relacion entre el mundo social y el lenguaje que discurre en multiples tempo-
ralidades, hace del testimonio un operador empirico que permite buscar en la
ficcion singular que este representa aquellas condiciones sociales mas amplias en las



cuales se inscribe la experiencia y se gesta su reconstruccion. La busqueda de cohe-
rencia y unicidad de un relato muestra en el fondo una continuidad fisica y psiquica,
unos modos de ser y de actuar, una manera comprehensiva, unitaria y sistematica
de hacerse al mundo que, de cualquier modo, transciende las meras intenciones
subjetivas o los productos conscientes de la accion individual y se mueve entre una
multiplicidad de factores que, evidentes o no para los propios narradores, posi-
bilitan a través de la interpretacion y el analisis la abstraccion de unas recurren-
cias sociales (Gémez-Navas, 2021). Sobre esta posibilidad diria Bourdieu (1997) que
resulta necesaria la superacion de ese efecto de transparencia y excepcionalidad
gue carga sobre si el testimonio, lo cual procede cuando se restituyen el conjunto
de estructuras del espacio social al que pertenece quien lo produce.

Todo ejercicio de revision critica del testimonio como fuente de conocimiento
implica someter su uso a la precaucién y a la contrastacion. En unos casos, esto ha
significado un esfuerzo por interrogar a distintas personas sobre un mismo ambito u
objeto, buscando ubicar el nudo duro de lo que pasé vy, al mismo tiempo, sacando
a flote las tensiones y contradicciones existentes entre distintos relatos (Pollak y
Heinich, 1986). Desde esta dptica, no se niega el caracter reconstruido o actuali-
zado que la narracion le impone a la experiencia, pero se plantea que hay que bus-
car en su singularidad las “huellas objetivas” que dejaron determinados procesos,
acontecimientos o movimientos sociohistéricos (Balan y Jelin, 1980). De hecho, en
buena medida el uso de las fuentes testimoniales en las ciencias sociales ha girado
alrededor de la premisa de que la vida, la experiencia y la acciéon tienen un valor,
en términos del conocimiento, no simplemente por las particularidades que las
caracterizan, sino también porque en ellas se agregan datos, se acumulan efectos,
se retinen condiciones sociales mas amplias. Todo ello hace que en los testimonios
se produzca una articulacion entre lo individual y lo colectivo, lo propio y lo ajeno,
lo subjetivo y lo objetivo, lo fluctuante y lo invariable.

En otros casos, esto ha significado ubicar en la particularidad de una vida o de
unas determinadas practicas las dimensiones de unas formas sociales, lo que no
es otra cosa que un esfuerzo por proporcionar los distintos angulos sucesivos que
atraviesan explicita e implicitamente la experiencia, y que, recompuestos meto-
doldgicamente, permiten poner de relieve una imagen de lo social. La escritura
en las ciencias sociales tiende a orientarse hacia la construccion de generaliza-
ciones, las cuales, en el terreno de las fuentes orales, involucran un trabajo en el
que las narrativas individuales deben ser abordadas desde su inscripcion en unas
|6gicas sociales mas vastas, con el fin de producir nuevas vias para la inteligibilidad
de la experiencia y la accién (Coninck y Godard, 1990, p. 25). Ahora bien, como lo
indica Thompson (1980), “[c]ada descripcidn de un caso particular ilustra al mismo
tiempo la forma concreta de la estructura social global, pero transmitida a tra-
vés de su individualidad”; de ahi que la interpretacién sea un ejercicio que debe
atender al caracter representativo de cada caso, evitando con ello los riesgos de
las simplificaciones y generalizaciones rapidas e ingenuas que también tienden a
deslizarse en el uso de las fuentes orales (p. 253). Estas generalizaciones rapidas,
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hay que remarcarlo, muchas veces proceden de las propias generalizaciones que
construye el relato, cuyo efecto de transparencia hay que vigilar y contrarrestar.

De este modo, los testimonios como textos (orales o escritos) por los cuales corre
un lenguaje que narra, objetiva o explicita la experiencia producen un discurso
guiado por la reflexividad, pero también por la emotividad. Esto es lo que le con-
fiere ese excepcional cardcter expresivo al relato, de tal modo que lleva a presen-
tarlo como una auténtica representacion del sujeto que lo produce. Para romper
con esta ilusién espontaneista que crea el discurso que “habla del si mismo” hay
que plantear una lectura atenta a lo que se hace manifiesto, lo que se da por
sentado, lo que se omite, sacando a la luz las condiciones sociales que estan en la
base de la experiencia y la reflexién de los sujetos; no hay que dejar de lado que
estos son producto de dichas condiciones, las cuales, en ultimas, operan como
una auténtica matriz de posibilidades e imposibilidades que habria que dibujar. En
otros términos, se trata de recuperar el punto de vista del sujeto, el cual, a la luz
de las condiciones sociales que lo producen, puede convertir la singularidad de
esa ficcion en el punto de vista de un grupo, de una clase o fraccién de clase, reve-
lando visiones y creencias compartidas por un colectivo, sacando a flote efectos de
procesos y cambios sociales, mostrando dinamicas de adaptacion a ciclos de vida
y contextos en transicion o ruptura (Gomez-Navas, 2021).

Esto advierte la necesidad de abordar los testimonios no como narraciones de una
trayectoria de vida entendida como una serie Unica y sucesiva de acontecimientos,
cuya totalidad esta dada por su vinculacién exclusiva con un sujeto, sino como una
narracion de la existencia de un sujeto entendida como una estructura de red,
es decir, como un nucleo de relaciones que suponen un transito diacrénico por
momentos distintos de un mismo dmbito social y un trénsito sincrénico por dis-
tintos ambitos sociales en un mismo momento (Clot, 1989, p. 35; Bourdieu, 1997,
p. 78). Esto supone unas lecturas en capacidad de reconocer que el testimonio se
debe a un ejercicio de reconstruccion en el que se retratan las particularidades de
la experiencia, los atributos caracteristicos de unos entornos o las versiones loca-
lizadas de unos sucesos; lo cual hace que los significados o sentidos que circulan
por las afirmaciones, ilustraciones y descripciones que este contiene se encuen-
tren inscritos en el conjunto de significaciones y sentidos disponibles en el espacio
social para un momento dado en el tiempo. En Ultimas, toda narrativa individual es
resultado de la autonomia relativa de los sujetos que relatan su experiencia desde
una posicion especifica en el mundo social, la cual no solo les confiere un marco
de posibilidades para documentar unas determinadas experiencias, entornos o
sucesos, sino para hacerlo desde referencias o referentes especificos, los cuales
no hay que olvidar (Gomez-Navas, 2021).

Los testimonios de la pandemia

Los testimonios que presenta este libro fueron recuperados en el marco de situa-
ciones de confinamiento adoptadas en distintos paises durante los primeros seis
meses de la pandemia provocada por la COVID-19. Su particularidad radica en que



los sujetos de la experiencia son migrantes instalados por distintas razones en dichos
lugaresy, son por ello, como diria Richard Sennett, extranjeros; personas que viven
fuera de su pais de origen v, sea cual sea la causa de su desplazamiento, tienen en
comun sentir el impacto de la cultura ajena y la inercia de aferrarse a la propia: “[e]n
el lugar y fuera del lugar; la virtud de ser uno mismo en el lugar propio y el defecto
de verse a si mismo en otro lugar. Es precisamente aqui donde empiezan los pro-
blemas de ser extranjero” (Sennett, 2014, p. 89)¢. De este cruce entre extranjeria
y encerramiento pandémico se desprendid en gran parte el interés de este libro.
No solo se trataba de “entrar” en la migracién como experiencia en la que se pone
a distancia la “familiaridad” del mundo social habitado, sino sobre todo de buscar
como en el plano de dicha experiencia se enfrentaron los hechos sobrevinientes
de la pandemia con su alteracion radical de la vida y las certezas cotidianas.

Frente a la recuperacion y el sentido de estos testimonios bien podrian plantearse
aquellos interrogantes que Pollak y Heinich (1986) sefialaron frente a la viven-
cia de otras situaciones extremas: ¢{como describir una situacion inminente que
perturba nuestras certidumbres sobre el mundo social que habitamos?, ¢cdmo
narrar la experiencia de un evento que estd sucediendo, sobre el que poco se sabe
y sobre el que todo trastoca?, écémo hablar de una situacion que resulta amena-
zante? (pp. 3-5). Y podria agregarse: écomo se relata la vivencia de un evento que
altera la existencia para quien ya se divide entre la necesidad de hacerse a un mundo
social ajenoy preservar aquel que se considera propio?, ¢como se observa y se regis-
tra una situacion social “inédita”, perturbadora y amenazante por quienes pasan
por una experiencia como la migratoria, caracterizada por fuertes cambios, procesos
de aculturacion y adaptacion y distanciamientos o separaciones fisicas, afectivas o
emotivas? Estas y otras preguntas circulan frente a la potencialidad y a los limites
de la busqueda testimonial en un contexto que, como aquel que ha reunido la
experiencia de la pandemia con la de la migracién, puede sacar a flote las formas
en las que se producen los lazos entre la cultura ajena pero inmediata en la que se
vive y aquella que conecta con lo propio pero que se siente lejana.

Los testimonios aqui reunidos narran las experiencias singulares de quienes
debieron enfrentar como extranjeros los efectos de las medidas adoptadas por las

6 Para Sennett, este problema del desplazamiento del lugar de origen y la cultura propia que
se encuentra en las distintas situaciones que vive el extranjero (el inmigrante, el exiliado o el
expatriado) y su posibilidad de afirmacidn se encuentra ligado a la construccion de los etno-
centrismos y la negacion de las diferencias: “para Voltaire, el conocimiento de que hay otros
que no solo no mueren por ingerir comidas que a nosotros nos dan miedo, sino que incluso las
saborean con placer, deberia hacernos reflexionar acerca de nuestras convicciones, deberia des-
pertar en nosotros el deseo de probar lo prohibido. La percepcion de valores diferentes deberia
volver mas cosmopolita al sujeto que los percibe. Herder, sin embargo, se adelantd a su tiempo
al comprender que la percepcion de la diferencia, debido a la ausencia de humanidad comun a la
que recurrir conjuntamente, puede volver mas etnocéntrica a la gente” (Sennett, 2014, p. 89). Sin
duda, esta pandemia ha exacerbado los valores de la cultura propia como rasero para represen-
tar y entender a los demas.
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autoridades de sus paises de residencia frente a la pandemia. Las distancias con el
pais de origen expusieron a las personas al problema de sobrellevar la crisis sanita-
ria doblemente: por un lado, en su pais de residencia, donde debian acatarse res-
tricciones particulares, modificarse rutinas y activarse estrategias adaptativas, v,
por otro lado, en su pais de origen, donde los entornos familiares y sociales debian
enfrentar los riesgos, generalmente, en lo que se consideraban condiciones mas
dificiles. En efecto, una de las caracteristicas que tienden a compartir los testimo-
nios recuperados por este libro se refieren a que las experiencias de migracion
han sido el resultado de la busqueda de opciones u oportunidades que resultaban
limitadas en el propio pais, o cuando menos de la creencia de que vivir, estudiar
o trabajar en otro pais no puede resultar mas que beneficioso para la trayectoria
de vida, incluso, o, sobre todo, si se retorna al pais de origen. Por supuesto, no se
trata de experiencias de migracion forzadas en las que hay que enfrentar todo tipo
de expoliacidon de derechos, sino de experiencias buscadas, planeadas, preparadas
—aunque no por ello ajenas a las dificultades del desplazamiento—.

Por todo aquello que rodea los modos como se ha podido o tenido que vivir esta
pandemia por quienes se han ido del lugar propio, consideramos que los testi-
monios adquieren su mayor potencialidad. No deben ser recibidos simplemente
como relatos que muestran el desarrollo de los primeros meses de una pande-
mia, la puesta en marcha de determinadas medidas o las reacciones de otras
gentes, sino como relatos que narran, es decir, reconstruyen como se tejen los
vinculos, como se afirman las creencias sociales y como se define la identidad en
medio de una situacién de crisis sanitaria generalizada. En estos testimonios no
solamente se pone en juego la rememoracién del proceso de desplazamiento y
adaptacion, sino también una reflexiéon sobre sus efectos en la construccién del
“si mismo”. Pero también, en estos testimonios se ponen en juego tensiones y
contradicciones entre el cuidado personal y las necesidades de subsistencia, entre
las condiciones de bienestar propio y las de quienes se encuentran en la distancia,
entre los valores e intereses particulares y los de caracter mas universal o com-
partido. Por ello, estos testimonios pueden ser también considerados como ins-
trumentos para entrar en la manera como se ha vivido una pandemia en tiempos
de migracién.
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Diario, testimonio y pandemia

Adrian Serna-Dimas

[Con la epidemia] comencé a pensar seriamente en mi mismo,

en mi propio caso y en lo que deberia hacer conmigo mismo; es
decir, si deberia decidir quedarme en Londres o bien cerrar mi casa
y huir como muchos de mis vecinos. He escrito este extremo tan
detalladamente, porque no sé si podrd ser de utilidad a aquellos que
vengan después de mi, si les aconteciese el verse amenazados por
el mismo peligro y si tuviesen que decidir de la misma manera;
por ello, deseo que esta narracidn llegue a ellos mds en calidad de
orientacidn de sus actos que de historia de los mios, puesto que no
les valdrd un ardite el saber lo que ha sido de mi.

Daniel Defoe, Diario del afio de la peste (1722/2020, p. 28)

Introduccion: una rutina antigua

La rutina de llevar o seguir un diario esta expuesta a distintos prejuicios. De entrada,
pareciera una rutina asociada exclusivamente a ciertos momentos de la vida, a algu-
nos tipos de personalidad singulares o hasta a unos géneros o identidades de género
especificas. También pareciera una rutina elemental o superficial, dirigida a consig-
nar las minucias o las cosas insustanciales de la existencia individual que no tienen
mayor relevancia social. De la misma manera, pareciera una rutina propia de unos
ambientes familiares determinados, como aquellos que estan orientados a la afir-
macion de la independencia o la autonomia de sus miembros. Finalmente, pare-
ciera una rutina con una fuerte relacion de clase, instalada en especial en aquellas
fracciones mas renuentes a cualquier inclinacion por lo comun o lo colectivo vy,
por el contrario, mas dispuestas a incorporar unas disciplinas fuertemente indivi-
dualizantes. Con estos prejuicios estd aquel que considera que la rutina de llevar
0 seguir un diario es una obsolescencia en medio de un mundo social expuesto de
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manera persistente, agobiante si se quiere, a las tecnologias de la informacion y
comunicacién que, en apariencia, pueden registrar y hasta reproducir la cotidiani-
dad de manera inmediata con altisima resolucion y fidelidad.

Estos prejuicios pueden ser mas evidentes en ciertas tradiciones, sociedades o
medios sociales que en otros. Sea cual sea el caso, ellos son una expresion en
escombros de una serie de certezas de otro tiempo sobre lo que implicaba registrar
la vida propia en un diario: esta rutina era entendida en el pasado como una prac-
tica pedagogica orientada a aquellos sujetos que se consideraba todavia no estaban
totalmente sometidos a la coaccion moral de la sociedad, que debian tramitar en
la intimidad sus vicisitudes individuales, que de esta manera ponian en conside-
racion sus propias actuaciones como forma de autocontrol, al final, una practica
tanto mads ajustada a unas clases sociales, en particular a aquellas que preten-
dian reivindicar la individualidad de sus miembros sin detrimento de la integracion
social, de la asimilacion de valores tradicionales o incluso de la emulacion de los
estilos de vida de otras clases sociales.

Por lo anterior, la rutina de llevar o seguir un diario puede aparecer en nuestro
tiempo como una auténtica pieza de museo: el sujeto que somete su experiencia
cotidiana a registro sistematico, que al hacerlo la dispone para la reflexion y que
con esto pone en trance los vinculos entre la conciencia de si y la conciencia del
mundo, parece un asunto de espiritualidades de otro tiempo. Ella pareceria rutina
de los siglos desaparecidos, pero no de estos, con gentes tan convencidas en la
claridad de su conciencia, en la voluntad de sus actuaciones, tan seguras en el
si mismo, esto aun cuando estén tan expensas, acaso subordinadas, a esa forma
artificiosa de conciencia colectiva de rasgos arcaicos o arcaizantes como la que
imponen las tecnologias de la informacién y la comunicacion. O quiza sea precisa-
mente el poder de estas tecnologias, con toda su capacidad de extincion masiva
de la individualidad o de extincion de la individualidad por la masa, la que empuja
al anacronismo la rutina del diario.

La pandemia por coronavirus con su presencia letal incontenible, asi como las
medidas de excepcidn impuestas por los gobiernos para hacerle frente, introduje-
ron entre las gentes un deterioro acelerado de sus certezas inmediatas, una pro-
gresion de inconsistencias entre el pasado y el presente, también entre el mundo
que existia y el que emergia con la enfermedad, que no habia forma de sostener
mas las relaciones establecidas entre la conciencia de si'y la conciencia del mundo,
tampoco la entereza de los sistemas ideacionales, esto es, de las ideologias, las
representacionesy los imaginarios, que son, efectivamente, los encargados de tra-
mitar en todas las circunstancias la adecuacion, la correspondencia o la compatibi-
lidad, forzada o no, entre estas dos conciencias.

La pandemia, con su aura de antigliedad, con toda su apariencia de mal de otro
tiempo, parecia propicia precisamente para un instrumento de perfiles igualmente
antiguos como el diario. Desde los primeros anuncios de la pandemia, siguiendo
mi vocacion de antropdlogo, abri uno para consignar esta situacion tan extrafia,



pero menos con un afan de interrogacion de si y mds con un dnimo de registro de
los hechos disponibles. Serd el discurrir de los dias, con la propagacion de la pan-
demia reeditando diariamente sus tragedias, el que hara patente que el diario, por
factual que se pretendiera, adquiria al final, como siempre, su forma primordial,
gue no es otra que la de una denuncia de la presencia del sujeto afectado en sus
creencias, la cual se muestra en sus escrituras mas desnudas, esas obligadas por
las circunstancias inmediatas.

Precisamente, la rutina del diario me parecié una de las estrategias mds promi-
sorias para acometer nuestra investigacion, considerandola, entre todas, la de
mayores potencialidades, es decir, la de las terminales mas sensibles para registrar
las experiencias de los sujetos en medio de los acontecimientos de la pandemia
en curso. Habria entonces que buscar diaristas, preguntarles por su rutina, ave-
riguarles su interés de pensar su registro como parte de un legado compartido
para el futuro. Pero, como quedd dicho, no es una rutina extendida, no solo por
una serie de condiciones estructurales de nuestro mundo social, como veremos,
sino porque ella en distintas circunstancias resulta demandante, a veces hasta la
fatiga. Esto la hace de dificil cumplimiento o seguimiento, incluso entre los inves-
tigadores que la tienen como uno de los instrumentos centrales de su quehacer,
en disciplinas donde el diario es un dispositivo con toda una tradicién propia,
como la antropologia. Durante afios sistematicé los diarios de campo procedentes
de diferentes proyectos en terreno y era evidente que esta rutina era una de las
empresas mas dificiles para los investigadores: en los mejores casos efectivamente
habia un compromiso con una escritura que en virtud de la presencia de los inves-
tigadores ponia en evidencia el mundo social disponible en el discurrir de la vida
cotidiana pero, en otros casos, en la mayoria, habia serias dificultades para ins-
cribir al investigador, para inscribir al mundo social disponible y, sobre todo, para
inscribir simultdaneamente al sujeto y al mundo social en el fluir de la cotidianidad.
Las dificultades involucraban desde el escepticismo sobre la capacidad del diario
en medio de otros dispositivos de registro mas sofisticados, pasando por la limita-
cién en sensibilidades propiamente escriturales, hasta consideraciones epistemo-
l6gicas implicitas o explicitas sobre escribir entre otros o a los otros. No son casos
extrafios. No son pocos los connotados etndgrafos que no han sido especialmente
diestros o dedicados con la rutina del diario antropoldgico.

Para superar los escollos que entrafia el registro del mundo social como experien-
cia personal (diario personal), como ejercicio factual (diario técnico) o como expe-
rimentacion expresiva (diario artistico), nuestra investigacion apunté a aproximar
las posibilidades orales del testimonio con las exigencias escritas del diario, dentro
de lo que se puede denominar el diario testimonial: una narracién de lo cotidiano
dispuesta en forma de texto escrito estructurado en funcién del paso de los dias
o las semanas. Bien se puede decir que este diario testimonial es una suerte de
“textimonio”, apelando al término que ha sido utilizado por autores como Vera-
Ledn para referirse a la contextualizacion del testimonio en un campo escritural,
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estrategia que permite poner en comunicacion en un espacio franco las diferentes
versiones que sobre un acontecimiento pueden tener sujetos con distintas inscrip-
ciones sociales, con diferentes modalidades expresivas y con diversas posibilida-
des de registro literario (Vera-Ledn, 1989). Y ese fue, precisamente, el espiritu de
esta parte de la investigacién: que sujetos ubicados en las mas diversas circuns-
tancias alrededor del mundo pudieran dar cuenta de sus existencias en medio de
la pandemia por coronavirus por medio de unos diarios testimoniales. Es este un
aporte a la diaristica y la diarologia de la pandemia.

El modelo clasico del diario

El modelo de un diario esta definido por el soporte material, el cardcter de la escri-
tura, los modos de irrupcion del self, la exposicion de lo cotidiano y los criterios de
periodizacion y datacion que, en principio, considerados decisiones arbitrarias de los
sujetos, corresponden no obstante con unas formaciones historico-sociales deter-
minadas. Por esto, el modelo o canon del diario varia de unas tradiciones a otras
(Lejeune, 2009; Luque, 2016, pp. 298-302; Luque, 2018, pp. 751-753; Ben-Amos y
Ben-Amos, 2020; Cardell, 2020, pp. 401-405). En esta exposicion haremos alusion
en particular a cuatro grandes tradiciones diaristicas: la britanica, la francesa, la
estadounidense vy la latinoamericana.

El modelo britanico

Para las islas britanicas, el modelo de diario se preforma desde el siglo XVI con los
denominados diarios puritanos, un registro de las rutinas devocionales cotidianas
que realizaban creyentes de distintas iglesias. En el siglo XVII, el modelo recibio las
improntas de unos medios de registro gubernamentales, comerciales y religiosos
que exigian el seguimiento de fechas exactas: cartas personales, biblias con la ins-
cripcion de los principales sucesos de la vida familiar (family bibles), libros de anéc-
dotas y pasajes (commonplace books), cronicas, libros administrativos y relaciones
comerciales, entre estas Ultimas, las que daban cuenta de travesias comerciales,
las cuales permitian soportar los costos de estas empresas ante los responsables
de su financiacién. En el siglo XVIII, el modelo madurd de la mano del desarrollo
de la literatura, sobre todo de la novela, dejando cada vez mas atras la orientacion
espiritual en beneficio de la orientacién hacia cosas seculares con un animo de
contemplacion o de esparcimiento. En el siglo XIX, este tipo de diario no qued?é al
margen del desarrollo del campo cientifico, en particular de las ciencias naturales.
Valga sefialar que, si el desarrollo de la literatura y la ciencia afectaron el modelo
del diario, también el diario afecté el desarrollo de géneros como la novela y de
practicas cientificas como las de terreno (Steinitz, 2011; Doll, 2020; Youngs, 2020).

De cualquier manera, en el transcurso de los siglos, el modelo de diario en la tradi-
cién britdnica tuvo sobre si los efectos persistentes tanto del protestantismo, con
su rechazo de cualquier autoridad arbitraria y el impulso a la autoindagaciény a la
autosuperacion, asi como del capitalismo, con su promocion de la individualidad y



la reivindicacion de las virtudes individuales, lo que implicé que las vidas de hombres
y mujeres comunes y corrientes, en las mas diferentes circunstancias, fueran conside-
radas ambitos legitimos de registro narrativo. Por la capacidad del diario de favorecer
el cultivo del si mismo, fue promovido entre los nifios, los jévenes vy, en la concep-
cién patriarcal dominante, entre las mujeres, entendiendo que con esta rutina
se garantizaba una suerte de autocontrol o de obediencia autoinfringida (Steinitz,
2011; Doll, 2020). Para Doll (2020), “el diario comienza en el siglo XVII, dirigido y foca-
lizado ante todo al desarrollo espiritual; prosigue en el siglo XVIII, concentrandose
en la autoindagacion mientras progresivamente se abre también a la observacion
del mundo secular; culmina en el siglo XIX vinculado con el mundo publico mas
amplio, no solo como objeto sino como audiencia” (p. 76; traduccion propia).

El modelo francés

Para Francia, el modelo de diario tiene sus antecedentes igualmente en diarios
espirituales, libros de familia (l/ivres de famille), libros de anécdotas y pasajes (livres
de lieux communs), crénicas y relaciones de viajes. Ahora, los diarios espiritua-
les solo permitian la presencia del sujeto a propdsito de cuestiones morales, mas
especificamente en tanto forma de exposicién para el examen de conciencia, un
modo de regulacién individual cada vez mas importante ante el distanciamiento
creciente con la iglesia y la abstraccion de Dios por cuenta del propio desarrollo
de las ideas religiosas (Lyon-Caen, 2016, pp. 171-172; Braud, 2020, pp. 90-91).
Los libros de anécdotas y pasajes, las cronicas y las relaciones de viajes, por su
parte, implicaban puntos de vista subjetivos o individuales sobre distintos eventos
0 acontecimientos, pero no entrafiaban ninguna descripcién de la vida personal ni
tampoco mencion alguna a la vida interior (Braud, 2020, p. 89). Todo lo anterior
incidio para que el diario solo apareciera en esta tradicion a mediados del siglo
XVIII, vinculado, en principio, con las vivencias de la vida nobiliaria o cortesana,
aunque progresivamente se fue extendiendo entre las burguesias en ascenso,
que lo acogieron como un lugar de confesion de las emociones, los afectos y los
sentimientos, entre ellos, o, por sobre todo, el amor. En el transcurso del siglo
XIX, el diario adquirié mayor relevancia, como quiera que se impuso como autén-
tica practica pedagogica para que los nifios, los jévenes y, de nuevo, las mujeres,
“pudieran proyectar en la escritura una imagen de si mismos disponible para la
vista permanente que pudiera ser corregida por los padres y los pedagogos” —el
diario se tornd recomendacién no solo para que las hijas mantuvieron obediencia
a sus padres, sino para que las esposas la mantuvieran a sus esposos— (Lyon-Caen,
2016, pp. 173-174). De la misma manera, desde finales de siglo, el diario se tor-
nara rutina frecuente de filésofos, literatos e intelectuales, erigido en una de las
herencias mas relevantes que pudiera dejar un gran escritor fallecido, como quiera
gue se consideraba que este era el lugar donde aquel podia mantener su comu-
nién con el mundo de los vivos (Pachet, 1990; Lejeune, 2009, pp. 61-78 129-143;
Cabanes, 2009; Lyon-Caen, 2016; Braud, 2020).
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Si el protestantismo resulté determinante para la configuracion temprana del modelo
de diario britdnico, el catolicismo lo fue para el caracter tardio del modelo de dia-
rio francés (Lejeune, 2009, pp. 74-75). En compensacién, no obstante, estuvo
la influencia ilustrada que, creida en la supremacia del entendimiento, promovio la
presencia del sujeto con su escritura en la apropiacion del mundo inmediato, lo
que hizo posible la irrupcion de unos géneros progresivamente vinculados con
la interioridad (Jay, 1992, pp. 83-147). Como lo sefiala Lyon-Caen, la rutina del
diario “para uno mismo” (journal “pour soi”), ajeno de mandatos religiosos, como
auténtico “barémetro del alma”, como dijera Rousseau, se difundié en la segunda
mitad del siglo XVIII a la par con las correspondencias personales, familiares vy
amorosas, lo que por un lado develaba una apertura a la subjetividad y a la intimi-
dad, la aparicion de un “alma escrita” como dijera Lamartine, pero, por otro lado,
favorecerd una progresion en los formalismos o las formalidades, es decir, una
estandarizacion en los modos de expresién (Lyon-Caen, 2016, p. 170y 172; Braud,
2020). Tras la escalada emocional que supuso la Revolucion Francesa, estos géne-
ros intimos o privados proliferaron para tramitar la melancolia o el abatimiento de
un mundo en restauracion, tanto que empujaran un vasto mercado de literaturas
personales que sera determinante en el modelo del diario:

[...Jpoemas romanticos, novelas de aprendizaje, novelas sentimentales, lirismo
de lo intimo en las correspondencias, las memorias, las confesiones: las gene-
raciones de lectores —mas y mas numerosos, a medida que la alfabetizacion se
generaliza— aprenderan en los libros a formular, hasta a experimentar emocio-
nes intimas. (Lyon-Caen, 2016, p. 169; traduccion propia)

El modelo estadounidense

En los Estados Unidos, el modelo de diario hunde sus origenes en la autobiografia
espiritual (spiritual autobiography) y en el diario espiritual (spiritual journal), los
cuales registraban las acciones de las almas de los peregrinos, puritanos y cudque-
ros en su paso por la tierra. Estas acciones no eran solo de tipo religioso sino de dis-
tinta indole, incluidas las de tipo econémico, social y politico, eso si, todas con un
espiritu religioso. De la misma manera, el registro de estas acciones estaba abierto
para el intercambio con familiares y préximos, asi como para el escrutinio publico
por parte de la comunidad, tanto asi que este se constituia en evidencia del estado
espiritual de los individuos. Este caracter publico del registro anulaba cualquier
presencia del yo en beneficio de la tercera persona y lo empujaba a un estilo en
extremo realista al margen de cualquier figura que pudiera considerarse ficticia o
imaginaria, dentro de unas concepciones religiosas reticentes a cualquier artificio
literario. Junto con estos primeros diarios aparecieron las relaciones de viajes o los
relatos de exploracién, habitualmente organizados o nutridos por cartas o epistolas
de viaje, en unos casos como parte de alguna empresa comercial, en otros como
parte de alguna empresa de exploracion o colonizacién con fuertes inspiraciones
religiosas (Culley, 1985; Kagle, 2020; Ferris Motz, 2020; Youngs, 2020).



El diario en los Estados Unidos, sobre todo en los ultimos siglos, tiende a aparecer
en medio de circunstancias adversas que ponen a prueba a los individuos, que
los confrontan en sus creencias mas profundas, como, por ejemplo, las empre-
sas de exploracion, las situaciones de ignominia, las circunstancias de la guerra
o las enfermedades. En este sentido, el diario es un modo de dejar evidencia de
las actitudes frente a la adversidad, pero, también, un modo de dejar testimonio
para la posteridad: un esfuerzo expedito de memoria. Hasta el siglo XIX, la rutina
del diario fue dominada por los hombres, inclinada a la tercera persona y con un
fuerte sentido publico, desde entonces fue una rutina mas relacionada con las
mujeres, con una inclinacién hacia la primera persona y con una progresion hacia
lo intimo o lo subjetivo, que por demas se constituird como una practica asociada
con el refinamiento de las costumbres, los buenos modales vy la etiqueta (Culley,
1985; Kagle, 2020; Ferris Motz, 2020; Youngs, 2020).

El modelo latinoamericano

En el caso latinoamericano, el modelo de diario tiene su origen mdas remoto en los
diarios y las cronicas de los primeros viajes de exploracion y de conquista en los siglos
XV y XVI, el primero de ellos obviamente el famoso Diario de a bordo del propio
Cristébal Colén que, desaparecido en sus originales, fue recompuesto parcial-
mente por Bartolomé de las Casas (Colén 2003). Ahora, salvo ocasionales alusio-
nes personales, en realidad estos diarios y crénicas de la conquista tenian mas el
caracter de registros propios de una bitdcora de navegacion o de una relacion de
campafia o de exploracion que el de diarios en el sentido que estos adquirieron
cuando menos desde el siglo XVII en tradiciones como la anglosajona. Una expre-
sion bastante mas elaborada que dara origen al modelo del diario latinoamericano
hay que buscarla en la profundidad de los conventos coloniales, en la autobiogra-
ffa espiritual, inspirada esta en escritos como los de Teresa de Avila, entre ellos, su
Libro de la vida, las muy famosas Moradas y las Cuentas de la conciencia —este
ultimo el mas préximo a la estructura de un diario, que comienza en octubre de
1560 con los modos de proceder en la oracién y termina en mayo de 1581 con
una reflexion que involucra, entre otras cuestiones, “las hablas interiores” (Santa
Teresa de Jesus, 1977)—.

En los claustros monacales de América, la autobiografia espiritual entraiio, en unos
casos, la exteriorizacién por escrito de la experiencia mistica con la cual las religio-
sas “intentaban no solo probar su propia ejemplaridad, sino también estructurar
la conciencia de una experiencia inconsciente” (Arenal y Schlau, 1994, p. 283); en
otros casos esta implicd una imposicion de las autoridades eclesiasticas para el
examen de conciencia de las religiosas, tanto mas cuanto mas se sospechaba de la
comision de faltas o incluso de pecados:

La autobiografia no equivalia a una confesién; mas bien era un ejercicio insolito
de la escritura que servia, por un lado, para poner orden en su propia existencia,
y por otro, para censurar, segun los casos, una aventura vital fuera de la normay
por tanto peligrosa. (Riccio, 1994, p. 331)
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Estas primeras autobiografias, envueltas en los inciensos de la Contrarreforma,
respondieron a la concepcién barroca del mundo, esa que descansaba en la idea
especular del mundo, esa que promovia el ver para verse, esa que proponia la
contemplacion simultdanea del que se era y del que se temia ser, donde el autor
imputado empezaba por la contricién para insinuar simuladamente el pecado y
donde el lector como el confesor empezaba por el pecado para considerar disimu-
ladamente la contricidon. La autobiografia espiritual descansé en la imagen, en lo
imaginario, en lo ficticio para administrar tanto el ascetismo como la delectacién
(Canovas, 1994; Riccio, 1994, p. 325; Rodriguez-Arenas, 1994, pp. 335-336).

Con la autobiografia también estuvo la confesidn, un género con el cual en unos
casos se confunde y en otros se distancia: mientras la autobiografia y la confesion
coinciden en cuanto son consideradas como recursos fundamentales para el exa-
men de la conciencia, se diferencian en cuanto la primera supone la puesta en
escena de una trayectoria en el tiempo, mientras la segunda entrafia una situa-
cién de afectacion con relacién al mundo inmediato que supone inadecuacion,
insolvencia, malestar o una abierta contradiccién: “La vida se ha hecho imposible.
Se siente una insatisfaccion, una ausencia, un déficit de realidad que al hombre
se le hace insoportable aun estando aparentemente en ella” (Llevadot, 2001,
p. 62). En este sentido, la confesidon irrumpe alli donde entre la vida y la verdad
se abre una brecha profunda, cuando la una pareciera no tener cémo vincular a
la otra, cuyo antecedente mas remoto serian las lamentaciones biblicas de Job.
Este género, cuyos emblemas serian San Agustin y Rousseau, se hizo presente en
América Latina también en la intelectualidad de los conventos o los monasterios
(Zambrano, 1995; Wachowska, 2001; Llevadot, 2001).

A comienzos del siglo XVIII, el modelo del diario en América Latina también recibio
las improntas de medios que, en principio, cumplian funciones gubernamentales
o comerciales, como el muy famoso calendario manual y guia de forasteros. Este
tipo de publicacién periddica, que aparecid en Espafia en el siglo XVII y progresi-
vamente se difundio por las colonias en América, puso en concurrencia una vieja
tradicion europea dedicada a organizar el tiempo de acuerdo con la posicién de los
astros y una pretension mas moderna de corte racionalista orientada a organizar
las précticas sociales y las actividades burocraticas (Cuéllar, 2014 y 2019). Desde
el siglo XIX, el modelo del diario en América Latina también quedd expuesto a
los efectos del relato de viajes, entendido este como una narracién que, a medio
camino entre la autobiografia y la novela, entromete un autor que es de manera
simultdnea un personaje con el cual el lector efectivamente suscribe un pacto de
realidad o veracidad —en el mismo sentido del pacto autobiografico referido por
Lejeune (1991)—. Colombi (2006) dira al respecto que:

En el viaje aceptamos [...] un pacto segun el cual admitimos una doble actividad
por parte del sujeto, que podriamos expresar en la férmula ‘el que escribe es el
que viaja’, en la medida que la mayoria de los textos escenifican una escena de
escritura que convalida este doble papel. (pp. 23-24)



Finalmente, en este mismo siglo el modelo del diario en América Latina recibid las
improntas de la literatura costumbrista, en ella del cuadro de costumbres, que en
ciertos lugares resultd determinante para poner en escena, no sin maledicencia,
la intimidad de determinados personajes, pero también para que un observador se
hiciera a un espacio sin tiempo o, también, para que diera cuenta de un espacio con
una Unica razén de tiempo posible, que era el de su propia vida —el costumbrista
hace de su vida la temporalidad de las faenas que contempla, lo que le permite cues-
tionar la permanencia o la extincion de estas, también eternizarlas o declararlas obso-
lescentes o anacronicas— (Arciniegas, 1956; Walde, 2007; Gallego et al., 2016).

En definitiva, hasta principios del siglo XX, toma forma un modelo clasico de diario
gue no es otra cosa que el decantado de distintos registros, en particular de tres:
uno de extraccion religiosa que interrogaba al sujeto a propdsito de su adhesion
o cumplimiento de unas normas o preceptos espirituales de corte religioso, otro
derivado de una actividad secular de caracter periddico y, finalmente, otro pro-
cedente de unos ejercicios de reflexion o meditacién con fuertes sesgos morales,
pedagogicos o educativos en medio del proceso de formacién de una sociedad
de clases. De este modo, irrumpe un diario que se caracteriza por evidenciar la
presencia del sujeto ante un orden establecido, que da cuenta en el dia a dia,
de forma fechada, de esta presencia y que, con base en lo anterior, delibera o
discierne los modos, circunstancias o imperativos de estar en el mundo en conse-
cuencia con lo reglado. En ausencia de alguno de estos tres elementos no se podia
hablar en estricto sentido de la existencia de un diario.

El nuevo modelo del diario

El curso del dltimo siglo introdujo nuevos atributos a los modelos de diario a pro-
posito de diferentes circunstancias, tres fueron especialmente relevantes: en pri-
mer lugar, las contradicciones, los conflictos y las guerras, que emplazaron al diario
como el registro dejado por el testigo de excepcion, aquel que enfrenta lo mas
dramatico o tragico, también el registro del disidente o el resistente, el que con-
fronta lo impuesto o lo establecido; en segundo lugar, las transformaciones en el
estatuto de lo factual y lo ficcional, que pusieron en debate el caracter literario,
artistico o cientifico del diario; en tercer lugar, la conversion técnica o tecnolo-
gica que puso en cuestidn la autenticidad, la consistencia, la reproductibilidad
o la permanencia del diario en el curso del tiempo (Lejeune, 2009; Ben-Amos y
Ben-Amos, 2020).

La adecuacion y la divergencia

En primer lugar, el diario dejé de ser solo una mediacion para el autocontrol indi-
vidual o para garantizar la adecuacién entre la conciencia de si y la conciencia del
mundo, para constituirse en ciertas coyunturas en una auténtica practica de denun-
cia, confrontacién o resistencia a las condiciones imperantes, tanto mas en medio de
censuras autoritarias, de arbitrariedades totalitarias o de guerras declaradas. Aqui se
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ubican, por ejemplo, los diarios que registraron las experiencias de los combatientes
durante la Primera Guerra Mundial, en particular aquellos escritos desde la profun-
didad de las trincheras, que respondieron a diferentes intereses:

Algunos soldados escribian pensamientos privados solo para ellos. Otros apun-
taban detalles aparentemente insignificantes casi de forma obsesiva, como un
modo de registrar el paso del tiempo. Otros mas escribieron sobre impresiones,
sentimientos y eventos que algin tiempo después darian forma a un texto mejor
redactado o escrito en forma de memorias. Incluso otros usaron los diarios de
manera indirecta como base para otras formas de escritura bélica. (Smith, 2020,
p. 333; traduccion propia)

También aqui se ubican los diarios que registraron las experiencias de los comba-
tientes en guerras internas, como los que escribieron los combatientes en medio
de la Guerra Civil Espafiola que, como refiere Riart, se constituiran en la fuente de
toda una “nueva mitologia bélica” desde la version del soldado ordinario: “Esto
aportaba una vision mas dramatica y a la vez mds humana de los sufrimientos de
la guerra, lejos de la vieja mitologia que hasta entonces los habia presentado como
gestas patridticas rodeadas de ambientes y escenas bucélicas llenas de romanti-
cismo [...]” (Riart, 2020, p. 220).

Dentro de estos diarios confrontativos igualmente se encuentran aquellos escritos
en medio de discriminaciones, persecuciones o genocidios, como los elaborados
por los judios bajo el régimen nacionalsocialista, en principio, unas escrituras ata-
das a las formas convencionales de la autobiografia con su afirmacion del self, su
estructura lineal y la progresiéon de la conciencia, los cuales adquirieron, con el
paso de las semanas, los meses y los afios, la forma de auténticos diarios en los
que se ponia de manifiesto el colapso del self, se rompian las formas organizadas
del relato e irrumpian las formas mas dramaticas de narraciéon ordenadas solo
por la secuencia de las fechas. Estos diarios, como objetos que son inseparables
en su materialidad, en su escritura y hasta en su simbolismo del acontecimiento
tragico, de las adversidades de sus autores en tanto testigos de una catdstrofe
como la Shoah, bien se pueden considerar por ello evidencias y expresiones del
“hombre-memoria” (Homme-mémoire) al que alude Hartog a propdsito de Pierre
Vidal-Naquet o Wieviorka a propdsito del testigo, pero también expresiones del
“objeto testimonial” al que aluden Hirsch y Spitzer, entendido este como el porta-
dor de unas trazas de memoria del pasado que pueden testimoniar desde su pro-
pia materialidad lo que sucedié en un momento determinado y transmitirlo a las
nuevas generaciones —objeto que es un elemento central de la denominada pos-
memoria— (Hartog, 2007; Hirsch y Spitzer, 2010, pp. 391-399 y 2012; Wieviorka,
2013; Ben-Amos, 2020; Kurvet-Kaosaar, 2020).

También se encuentran dentro de estos diarios confrontativos los que aparecie-
ron en medio de la censura, la represion o la opresion impuesta por diferentes
regimenes autoritarios o totalitarios. Si estos regimenes se caracterizaron por su
pretension de asimilar cualquier individualidad dentro de lo colectivo, de absorber
cualquier tentativa subjetiva dentro de las exigencias de las instituciones o de las



ideologias del sistema, el diario fue erigido por diferentes sujetos o agentes en
un modo de conservar en la intimidad la afirmacion del self, de controvertir los
dictdmenes de las autoridades, de registrar las diferentes arbitrariedades per-
petradas e, incluso, de mantener el recuerdo de unos tiempos anteriores. En
unos casos esta rutina del diario fue una vieja practica prerrevolucionaria que,
sostenida clandestinamente en medio del nuevo orden revolucionario, se torno
en una forma de contestacidn o resistencia. En otros casos esta rutina del dia-
rio fue una practica que se configurd, a propdsito de las propias condiciones de
imposicién de la censura o la persecucion, como un producto de la propia clandes-
tinidad. Precisamente esto es lo que se advierte en los diarios que fueron escri-
tos en medio del régimen nacionalsocialista, como el de Ana Frank, o en medio
del régimen estalinista, como el de Julia Piatnitskaya (Lejeune, 2009, pp. 237-266,
271-272; Bunkers, 2020; Hellbeck, 2020).

La rutina del diario como practica de denuncia, confrontacién o resistencia ante
las condiciones imperantes también esta presente en medio de circunstancias que
suponen la coexistencia de tradiciones sociales, culturales o politicas en situacion
de asimetria, de subordinacion o de abierta confrontacion. En estos casos, los dia-
rios se convierten en el lugar para preservar una lengua amenazada, para sostener
unas costumbres proscritas, para reivindicar unas territorialidades en riesgo, para
sostener unas identidades censuradas o vetadas, para denunciar las incertidumbres
provocadas por la marginacion o la exclusion, para sefialar la falta de oportunidades,
para cuestionar las arbitrariedades de los dominantes o las pretensiones de las for-
mas hegemaonicas y hasta para proyectar unos futuros posibles con animos emanci-
patorios. Esto es evidente, por ejemplo, en los propios diarios de los judios expuestos
a la tirania nacionalsocialista, como también en los diarios de los palestinos en
medio de la ocupacion israeli de Gaza (Lejeune, 2009, pp. 267-279; Ben-Amos,
2020; Katz, 2020).

Por ultimo, dentro de estos diarios de confrontacion se encuentran los que han
sido recuperados para reivindicar diferentes identidades étnicas, sociales, cultu-
rales o politicas en el pasado, pero, también, los que permiten unas nuevas for-
mas de posicionamiento o movilizacion de distintas subjetividades en las luchas
del presente. Fue asi como el diario quedd inmerso dentro de la critica feminista
que lo asumié como un lugar impuesto por la sociedad patriarcal a las mujeres
con toda su pretension de contencidén o represion, pero, igualmente, como un
lugar donde las mujeres pudieron proponer formas de confrontacién o resistencia
al orden establecido. Asi, para Swanson, los diarios, los libros de cuentas (pass-
books), las fotografias y las reliquias cumplieron el papel fundamental de trans-
formar los momentos triviales de la vida cotidiana en duraciones placenteras
ancladas al recuerdo que fueron definitivos para sefialar las identidades de grupo y
los limites de la familia, con sus confidencias y secretos: “Estos rituales transfirieron
el régimen de la memoria al espacio de la vida privada, siendo fundamentales en
la construccién de la identidad individual, con conexiones espaciales y temporales
con lo doméstico y lo femenino” (Swanson, 2000, pp. 116) [traduccidn propia].
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Para Swanson, los diarios se erigieron en “géneros extraliterarios” que, asi como
permitieron una formacién del self ajustado al orden establecido, también se
constituyeron en fuentes para literaturas como “las novelas de sensaciones” (sen-
sation novels) que pusieron en evidencia subjetividades trizadas o confrontativas
habitualmente recubiertas o encubiertas bajo la forma de desvarios psicoldgicos
(Swanson, 2000).

Para Carter, por su parte, la busqueda y el abordaje de los diarios de las mujeres
tiene como uno de sus principales escollos la autenticidad, como quiera que
estos han estado sometidos a todo tipo de formas de censura, en unos casos
explicita, como cuando estos quedaban bajo depdsito o curaduria de padres, herma-
nos, esposos o hijos, en otros casos implicita, como cuando estos estaban orientados
ante todo a registrar las situaciones del mundo familiar o Unicamente aquellas del
mundo masculino: “Los diarios permanecen intratables, haciendo imposible cono-
cer exactamente qué es lo que ellas representan y para quién ellas hablan” (Carter,
2020, p. 44; traduccion propia). Para salvar estos escollos, Carter ubica unas apro-
ximaciones para interrogar el yo que estd inscrito en la diaristica femenina: las
aproximaciones psicoanaliticas, que entienden que las estructuras linguisticas de
los diarios son solo superficies sintomaticas que empujan las voces de las mujeres
en las profundidades; las aproximaciones historico-materialistas, que restituyen el
diario a las técnicas o tecnologias de registro imperantes inseparables de la econo-
mia o, también, que encuentran que detrds de los momentos intimos o privados
del diario hay unas relaciones sociales mas amplias negadas, solapadas o desco-
nocidas. En definitiva, sefiala Carter, “un diario no es una ‘tumba limpia’ porque él
habla de ausencia, esterilidad, muerte. Un diario es un espacio cacofénico donde
el autor lucha con audiencias imaginadas, con expectativas culturales acerca del
género, y con presupuestos histéricamente cargados sobre la escritura” (Carter,
2020, p. 50; traduccién propia).

Lo factualy lo ficcional

En segundo lugar, los nuevos atributos que recogen los modelos de diario en el
curso del siglo XX proceden de la revaluacién de las relaciones entre la facticidad
y la ficcionalidad —para lo cual sera determinante la relaciéon que se tejera entre el
diarioy la autobiografia o, también, la afectacién que tuvo sobre el diario la reflexion
sobre el estatuto de la autobiografia—. El modelo clasico del diario apuntd en un
principio a que este se debia en lo fundamental a la presencia del diarista que daba
cuenta de la realidad disponible, que desde la subjetividad tenfa un compromiso con
lo factual y que, para algunos autores, como Colombi (2006), participaria de aquello
que Lejeune definié como “el pacto autobiografico”: ese contrato textual en el
cual se entiende que el autor, el narrador y el personaje de la narracién son la
misma personay que el lector asume de entrada esta identidad, “aunque no haya
una declaracion solemne en tal sentido” (Lejeune, 1991, p. 54). No obstante, aun-
que efectivamente el diario pueda participar de este “pacto”, que efectivamente
semejante al de la autobiografia, para

|II

esto le confiera un caracter “antificciona



el propio Lejeune es evidente que el diario y la autobiografia son dos géneros bien
distintos, casi que opuestos: mientras el diario depende del dia a dia, del suceso
en presente, sin ninguna posibilidad de anticipar o prever el futuro, que es un
dominio poco maleable para la imaginacion, la autobiografia, por el contrario, esta
supeditada a los dias sucedidos, se orienta por lo mismo hacia el pasado, que es un
dominio abierto para imaginar o crear. Dird Lejeune: “el problema de la autobio-
grafia esta en el comienzo, en el enorme agujero del origen, mientras el del diario
esta en el final, en el enorme agujero de la muerte” (Lejeune, 2009, pp. 201-202;
traduccion propia).

Frente a la postura “antificcionalista” irrumpio aquella que considerd que el dia-
rio, por la presencia misma del diarista, por la propia subjetividad expuesta a la
adecuacion, la contrastacion o la confrontacion con un orden mas general, era
menos un lugar para la replicacién o la reproduccion de la realidad disponible y
mas un lugar para la imaginacién o la creaciéon de nuevas realidades, esto es, para
la ficcion. Autores como Luque despliegan hacia el diario la reflexion que acome-
tieran autores como De Man para la autobiografia. Para De Man, la autobiografia
ha quedado expuesta a permanecer como un género de avanzada en el conjunto
de las escrituras intimas o personales, pero de cualquier manera como un género
menor frente a los otros géneros literarios como la novela, en buena medida por-
que su definicidon centrada en el conocimiento veraz de si, que no es de ninguna
manera cierto, ha minimizado o desvirtuado el esfuerzo que hace el autor para
componer literariamente este conocimiento y, sobre todo, para trascenderlo. De
Man sefiala: “Las autobiografias, a través de su insistencia tematica en el sujeto, el
nombre propio, la memoria, el nacimiento, el eros y la muerte, y en la doblez de
la especularidad, declaran abiertamente su constitucion cognitiva y tropoldgica,
pero se muestran también ansiosas de escapar a las coerciones impuestas por ese
sistema” (1991, p. 114). Para De Man, lo que se ha considerado caracteristico del
género autobiografico por parte del “antificcionalismo”, como es la concurrencia
del autor, el narrador y el personaje, es apenas una ilusién referencial que solapa
como el autor que narra también hace o crea a su propio personaje. Para Luque,
de hecho, “hay pocos espacios mejor ideados para la construccion de un sujeto y
por tanto su desfiguraciéon —entendida como lo hace De Man— como la modali-
dad diaristica” (Luque, 2016, p. 281).

Una de las implicaciones del debate sobre el caracter factual o ficcional del diario
involucrd su tiempo de realizacion o de escritura. La mirada factualista asumié
que el diario tenia por tiempo de realizacion las fechas en las cuales este estaba
acotado, que eran las de su escritura efectiva, que eran también la de los acon-
tecimientos que este testificaba, fuera de lo cual nada podia considerarse veri-
dico, auténtico o real. Esta mirada factualista asumio, implicita o explicitamente,
que el diario no tenia espacio para ningun ejercicio de ajuste o composicién des-
pués de su escritura, mas aun cuando se asumia que este no debia tener ninguna
pretension literaria o en general publica. La mirada ficcionalista, por el contrario,
asumié que el diario dependia de una rutina cambiante en el tiempo, que no se
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mantenia en su mismo espiritu con el paso de las fechas, lo que empujaba a que
el diarista reemprendiera la rutina con nuevas iniciativas u orientaciones y hasta
decidiera reescribir lo registrado con anterioridad. Para esta mirada, ademas, el
diario, incluso después de su autor o en contravia a lo que este considerara, podia
quedar expuesto a procesos de edicién o curaduria, no exentos de intereses o pre-
tensiones, que no afectaban para nada al diario en si, sino que, por el contrario, lo
mostraban en su complejidad advirtiendo las distintas circunstancias sociales, his-
tdricas o politicas que mediaron en su rutina o en su destino posterior. Este ha sido
el caso de una de las intervenciones diaristicas mas polémicas, la del muy famoso
diario de Ana Frank, que desde un comienzo quedd sujeto a las pretensiones direc-
tas de su padre, a las diferentes circunstancias histéricas de publicacién y a las par-
ticularidades de sus comunidades de lectores (Lejeune, 2009, pp. 237-266; Luque,
2018, pp. 756-760; Bunkers, 2020). Estas intervenciones han sido utilizadas en el
tiempo por diferentes personajes para pretender desvirtuar la autenticidad del
diario e incluso para pretender negar con ello la ocurrencia misma del Holocausto
(Lipstadt, 1994, pp. 229-235).

Lo manuscrito y lo digital

En tercer lugar, los nuevos atributos que recogen los modelos de diario en el curso
del siglo XX estan relacionados con la incorporacién de unas nuevas formas de
registro producto de los desarrollos técnicos y tecnoldgicos. El modelo clasico del
diario no fue indiferente a la evolucion de los modos de manuscripcién: desde el
siglo XVIII, pero sobre todo en el curso del siglo XIX, se asistio a un desarrollo de
la industria del papel que pudo disponerlo en formatos mas accesibles, lo que,
sumado a los avances en la estilografia, en particular con la aparicion de la pluma
fuente, permitié una masificacién e individualizacion de las practicas de escritura
—con toda una serie de implicaciones en la alfabetizacion, la escolarizacion, la
formacion del self, el desarrollo cognitivo y hasta la reproduccién de la cultura—
(Trubek, 2016). Obviamente estos avances en el papel y la estilografia resultaron
determinantes en la progresion del diario, como quiera que le confirieron acce-
sibilidad, transportabilidad y privacidad, ello implicd ampliar el nimero de sus prac-
ticantes, extender sus contextos de realizacion, robustecer sus aplicaciones —cuales
mas las técnicas y cientificas— y asegurar su caracter privado. Sin duda los avances
del papel y la estilografia fueron fundamentales para uno de los atributos centra-
les del diario: su instantaneidad, que es la garantia de la autenticidad del lugar vy
del momento que este registra (Lejeune, 2009, pp. 122-128).

No obstante, la rutina de llevar o seguir un diario no ha quedado al margen de
los efectos de los desarrollos técnicos y tecnoldgicos mas recientes, en particular
de tres: el computador personal, la internet y las redes sociales. Como lo advier-
ten diferentes autores, la penetracién masiva del computador personal a los mas
diversos ambitos, entre ellos, a la profundidad de la vida privada, ha derivado
en un progresivo desplazamiento de la manuscripcién en beneficio de la digins-
cripcion, con toda una serie de implicaciones: desde las mas evidentes, como la



retirada progresiva del papel y el estilografo, con sus efectos inmediatos en la coti-
dianidad; pasando por algunas menos patentes, como la ampliacion de nuestras
potencialidades de registro y almacenamiento pero, paraddjicamente, de pérdida
de retencion o de significatividad de lo almacenado; hasta las mas profundas y
estructurales, como la imposicion de unas nuevas formas de cognicion, la apari-
cién de unos nuevos criterios para identificar lo considerado susceptible de con-
servacion y hasta la irrupcion de unas nuevas concepciones sobre el conocimiento,
la historia y la cultura misma (Petrucci, 1999; Blouin y Rosenberg, 2011; Trubek,
2016; Serna-Dimas, 2021). Como dijera Petrucci:

Todo esto esta llevando rapidamente, también en el campo cultural y editorial,
al paso, en las maneras de registrar y conservar lo escrito, de la fijeza material
a la movilidad, de la duracion a la fugacidad, del carécter fisico del objeto a la
virtualidad, con perturbadoras consecuencias de general ‘fragilizacién’ y verti-
ginosa pulverizacién de todo el sistema que, hasta ahora, de algiin modo y al
menos en parte, ha garantizado la supervivencia de la cultura escrita del pasado.
(Petrucci, 1999, p. 296)

Por otra parte, la expansidon de la internet, asi como la diversificacion de sus
modos de utilizacion, han redundado en una intensificaciéon en los usos de las
técnicas y las tecnologias computacionales, en la irrupciéon de una multitud de
aplicaciones para todo tipo de actividades econdmicas, sociales, educativas, cultu-
rales y politicas, en la configuracion de nuevas comunidades mediadas por la digi-
talidad y la virtualidad y, de manera mas general, en la transformacion profunda
de la experiencia social entre amplios sectores de la poblaciéon. Con la internet, los
dispositivos electrénicos quedaron emplazados en el centro de la relacion entre
los individuos y el mundo social, erigiéndose incluso en ciertas circunstancias en
el objeto de mediacién por antonomasia de estos con aquel, tanto como para
convertirse en auténticas cajas de condensacion, es decir, en medios de registro
inmediato, cuasi automatico, de la existencia: por cuenta de la internet no solo es
posible que el conjunto de transacciones de la vida cotidiana, sin distingo, queden
inscritas en la red, configurando una suerte de “registro profundo” no necesaria-
mente o no siempre pretendido o deseado. A diferencia de otros tiempos, donde
ciertas técnicas y tecnologias se podian entender como metéforas eficientes de
las formas de operacion o funcionamiento de la mente y, con ella, de la memoria,
en estos, las técnicas y tecnologias vinculadas con la internet no solo se entienden
como metaforas, sino como auténticas extensiones a manera de protesis de la
mente y la memoria (Draaisma, 2000).

Finalmente, las redes sociales que surgieron con el desarrollo de la internet se han
constituido en medios de amplificacidon de las esferas de relacion de los individuos,
una expansion de su espectro de vinculos no solo con parientes, amigos, pares
o colegas, sino también con afines a diferentes actividades, aficiones o creen-
cias, lo que ha implicado una sobreexposicion de la individualidad que, incluso,
ha supuesto una suerte de modelamiento de la personalidad en concordancia
con las demandas de un “otro significativo” remoto o virtual que, de hecho, en
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determinadas circunstancias, de acuerdo con la mediacion, puede entrafiar una
suerte de idealizacion del self que garantice el reconocimiento dentro de una red
social o dentro de ciertos circulos de interaccién dentro de una red determinada
(Zheng et al., 2020).

Como se advierte, las nuevas técnicas y tecnologias han impactado la profundidad
de la vida social, la presencia publica de la personalidad y las practicas de registro
de lo intimo vy lo privado, todo lo cual ha afectado rutinas como la del diario. De
entrada, estas nuevas técnicas y tecnologias se convirtieron relativamente pronto
en un espacio para alojar unas nuevas formas de diario, los denominados dia-
rios online o ciberdiarios, habitualmente disponibles en blogs —los diarios seran
parte importante de la denominada blogosfera—. Obviamente, estos diarios han
desatado diferentes cuestiones: su caracter publico y masivo abre de nuevo la
cuestion sobre la honestidad o la autenticidad de lo escrito; su inscripcién en unos
medios de registro que demandan la renovacién constante de contenidos pone
en cuestidn el espiritu mismo de la rutina por cuanto se considera que ella no es
una exigencia motivada necesariamente por las circunstancias del individuo sino
por el caracter de su soporte o plataforma. También la sujecion del diario a unos
medios de registro que estan orientados a ganar suscriptores, visitantes o aproba-
ciones lleva a la cuestidn de si esto no suscita una presion sobre lo que debe ser
consignado, sobre su originalidad o singularidad como producto legible, donde el
problema no es entonces la honestidad o la autenticidad, sino la explotacion mor-
bosa de la intimidad; de igual forma, estd la cuestién de que en virtud del medio
de registro el diario pueda ser editado de manera permanente con amplia facili-
dad, actualizado en cada una de sus fechas sin importar el tiempo de escritura, lo
que lo torna apenas provisional o efimero o, en el mejor de los casos, lo pone mas
cerca de las memorias o de las autobiografias; por ultimo, esta la cuestiéon sobre el
hecho de que estos diarios, por todas las circunstancias anteriores, pero también
por ciertas aplicaciones digitales, pueda dejar de ser un producto de la individua-
lidad para constituirse mas en una obra colectiva ajustada a la demanda con fines
de consumo (De Laat, 2008; Lejeune, 2009, pp. 280-316; Rubio, 2011; Cardell,
2020; Henderson, 2020; Rettberg, 2020; Simonet-Tenant, 2020).

No obstante, también estdn quienes consideran que, pese a las cuestiones ante-
riores, los diarios online o ciberdiarios también tienen ventajas comparativas
frente a los diarios convencionales manuscritos. Por una parte, estos diarios per-
miten que se recupere, mantenga o actualice la rutina diaristica en unos entornos
0 contextos cada vez mas ajenos a la manuscripcion, garantizando asi que ella sea
incorporada dentro de los estilos de vida de unas nuevas generaciones inmer-
sas en la digitalidad —de hecho, esto ha llevado a que la rutina gane nuevos adeptos
en distintos paises—. Por otra parte, estos diarios permiten romper con los obs-
taculos, también con ciertos convencionalismos, atados a la manuscripcion, en la
medida en la que la mediacidn tecnoldgica pone a disposicion de manera simple
e inmediata el registro —tanto asi que se considera que la diginscripcion facilita
una inmersién mas sincera y profunda del individuo en la escritura—. Por otra



parte, estos diarios permiten incluso nuevas experiencias diaristicas, por ejemplo,
los diarios en comunidad o las comunidades de diario, que insertan la rutina en las
redes creando nuevos vinculos, redes, asociaciones y solidaridades. Finalmente,
estan quienes consideran que la mediacidn tecnoldgica permite que el diario no
sea Mas una suerte de repositorio de experiencias reprimidas o de sensaciones
inhibidas sino, por el contrario, un objeto susceptible de ser revisado, revisitado e
interpelado que, ademas, favorece nuevas formas de socializacién y que entrafia
de hecho toda una nueva documentaciéon publica que amplia las fuentes para el
conocimiento de la historia, la cultura y, en general, la sociedad —es tal la fuerza
de la digitalidad, que los viejos diarios manuscritos se han constituido en un
objeto especifico de intervencion archivistica digital que permite incorporarlos como
fuente de conocimiento y como patrimonio colectivo— (Lejeune, 2009, pp. 280-316;
Buford, 2020; Cardell, 2020; Henderson, 2020; Rettberg, 2020).

Del diario personal al diario técnico

Todo diario es personal, lo que no obsta que en determinadas circunstancias o
contextos este cumpla una serie de cometidos bastante especificos, incluso de
indole técnico o instrumental. Hay dos tipos de diario que responden a esta exi-
gencia, de los cuales se puede decir que son a su vez la concrecién o la materia-
lizacion de diferentes tipos de diario. Estos dos tipos de diario son el literario y el
investigativo.

El diario literario

Sin duda, buena parte de las tensiones asociadas al diario proceden de su caracter
o condicidn literaria: mientras para unas posturas el diario en el estricto sentido
del término no puede considerarse un género literario, ni literatura en ninguin sen-
tido, como quiera que no pretende comunicacién alguna, para otras posturas toda
puesta en escena de la escritura supone comunicacion, por lo mismo potencialida-
des literarias, lo que hace del diario un género literario entre otros (Picard, 1981;
Lugue, 2016). Como quedod dicho, no se trata de una cuestion marginal, como
quiera que el caracter o la condicion literaria del diario efectivamente trae consigo
su potencial publicacion, lo que se considera tiene efectos en la naturaleza de este,
en los atributos que se considera lo definen y lo diferencian de otras expresiones
escritas, entre ellos, el compromiso del autor como personaje, la adhesién a los
acontecimientos en tiempo real y la honestidad o la autenticidad de la escri-
tura. Mas o menos, la cuestion apunta a que la difusién o publicacion del diario
puede implicar que este deba prescindir de cualquier escritura auténtica del si
mismo al tiempo que debe acoger la escritura de aquello que los otros quieren
leer. Precisamente, para diferentes autores, aqui esta el papel fundamental de los
escritores, de manera mas amplia de los intelectuales, quienes pudieron hacer del
diario un objeto publicable sin detrimento de sus formas mas intimas o personales
ni de sus intereses mas publicos (Hierro, 1999; Rodriguez y Pérez, 2011).
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Bien se puede decir que la reivindicacion del caracter literario del diario hace parte
de una diaristica que transita de un modelo confesional a un modelo testimonial,
proceso que tendria lugar en medio de la propia génesis de los campos sociales
modernos, entre ellos los de la creacidon, como la literatura y la ciencia —por esto
bien se puede decir con Cabanés que en el diario literario concurrirdn sin con-
traposiciéon “dos formas de diario, una que permanece orientada por la practica
del antiguo ejercicio espiritual [...], la otra sobre el trabajo del escritor” (Cabaneés,
2009, pp. 35-36) [traduccion propia]—. En efecto, la formacion de la figura del
escritor moderno supuso que el conjunto de sus textos, incluidos aquellos con
formas mas realistas, como los diarios intimos, empezaran a ser considerados
como parte integral de su obra, lo que tuvo varias implicaciones. Primero, esto
permitié que el diario, con toda su carga de autorreferencia, apareciera como un
lugar en el cual se podia indagar el transito entre el universo del creadory el universo
de la obra, erigiéndolo en un recurso propicio para que el autor modelara sus pro-
pios personajes y tramas y para que el lector pudiera interrogar el acto de creacion.
Segundo, esto permitid que los diarios, con toda su carga de incorreccion politica,
de insolencia declarada o hasta de dnimo subversivo, pudieran salir a la luz publica
con una suerte de fuero que los ponia a salvo incluso en medio de contextos juridi-
co-legales con fuertes restricciones o con censuras reglamentadas a la libertad de
pensamiento y expresion. Tercero, esto admitié que los diarios, con toda su carga
de autoafirmacién, pudieran constituirse como la fuente de unas mitologias
personales indispensables en unos mercados literarios que, en medio de una
situacion de competencia creciente, capitalizaban la singularidad del creador —
dindmicas mas propias del universo francés que del universo anglosajon, valga
decirlo— (Cano, 1987, pp. 55-56; Alberca, 1996; Bourdieu, 1997, pp. 384-387;
Hierro, 1999; Villoro, 2002; Sapiro, 2011, pp. 37-38; Rodriguez y Pérez, 2011,
Luque, 2018, pp. 754-756; Luque y Braud, 2020).

Ahora, los diarios literarios tomaron formas distintas de acuerdo con la relacion
que suscribieron con el quehacer o el oficio literario, con las actividades corrien-
tes o con el afan biografico del autor —una distincion problematica, como quiera
que en la practica no resultan facilmente discernibles—. De cualquier manera, a
partir de estas tres circunstancias, el diario literario adquirio un cardcter o cuando
menos unos matices diferenciados: en la primera, el diario se manifest6 como
parte de la experimentacién o la preparacién que hacia el autor para acometer
otro tipo de obras o géneros literarios; en la segunda, el diario fue constituido en la
forma de registrar la existencia del escritor en medio de unas situaciones sociales
o historicas determinadas; en la tercera, el diario fue configurado como la base
literaria elemental para hacer del escritor un personaje en su propia vida —Cano
dice que el diario es uno de los campos de entrenamiento para la novela (Cano,
1987, p. 56); Beltran, por su parte, sefiala que el diario es uno de los géneros
fagocitados por la novelistica (2011, p. 9) vy, finalmente, Villoro (2002) afirma que
el diario es una via a la intimidad del autor pero que, pese a ello, no tiene mayor
peso en la creacion misma—.



Pero el diario literario también involucra aquel que es concebido por el escritor
para incorporarlo dentro de la estructura o la trama de una obra, una estrategia
que irrumpio en la novelistica temprana o, también, en subgéneros disruptivos
dentro la novela mas contemporanea, como una forma de demarcar la individua-
lidad del sujeto dentro del conjunto de lo novelado —también dentro del esfuerzo
naturalista por capturar aquello que Auerbach denomina “la realidad concreta del
tiempo” (Auerbach, 1997, p. 433)—. Este diario, que es una ficcion a otro nivel,
cumple dentro de la narrativa una serie de funciones: una mimética, que permite
introducir en la trama una sensacion realista o una ilusién de realismo; una tema-
tica, que permite introducir en el discurrir de la trama un momento de aislamiento
de los personajes habitualmente con una pretension de reflexion; finalmente, una
temporal, que permite conferirle a la trama un juego temporal que hace evidente
la instantaneidad, la permanencia o el devenir (Porter-Abbott, 1982). Para Picard,
en este caso, el diario entra a ocupar una funcién de caracter teatral

[...] parecida a la que en la escena tienen el mondlogo o el aparte. Unicamente
adquieren pleno sentido cuando tienen lugar en el ademan de la representacion
artistica; mientras hacen como si no se dirigieran a nadie, en realidad se estan
dirigiendo a un publico, o, en el caso del diario, a un lector. Lo que en el autén-
tico diario era precisamente negacion de presentacion —es decir, intimidad— se
convierte en intimidad presentada. (Picard, 1981, p. 120)

El diario investigativo

El otro tipo de diario que recoge distintas preformas diaristicas es el diario de
investigacion. Los origenes mas remotos de este diario se remontan a los relatos
o las relaciones de viaje, en particular aquellos que fueron levantados en medio
de las empresas comerciales o cientificas que adquirieron relevancia desde el siglo
XV. No obstante, como lo advierten diferentes autores, este diario de investigacion
realmente adquirid sus improntas caracteristicas en el curso de los siglos XVIII y
XIX, en medio de las expediciones naturalistas que fueron acometidas bien ante
la urgencia de transformar el viejo modelo colonial prendado a los metales por
uno nuevo prendado a la explotacion de otros recursos como las plantas, ora en
el contexto de apertura o reconocimiento de las fronteras de colonizaciéon dentro
las nacientes naciones (Cano, 1987, p. 57-59; Nieto, 2000; Youngs, 2020). En cual-
quier caso, se traté de un diario inscrito dentro de un naturalismo profusamente
afectado por el ascenso de la ciencia de entonces que, entre otras practicas, exigia
un registro minucioso de la geografia fisica, natural, humana y social. Hacer cien-
cia, dentro de los presupuestos ilustrados, involucraba, mas que observar, escri-
bir y, sobre todo, escribir con detalle, precisiéon y claridad de la experiencia en si
(Jay, 1993, p. 84). Hacer ciencia, dentro de los presupuestos romanticos, implicaba
también la imagen visual, la presencia de dibujos que permitieran solventar con
la representacion icdnica lo que resultaba dificil o farragoso con la representacion
escrita —el dibujo tuvo una vocacion cientifica y artistica, tanto mds en tradiciones
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como la alemana, como lo muestran los cuadernos de viaje de Humboldt—
(Nicolson, 1990; Oliver, 2015y 2016, pp. 137-143).

Sin duda, la consagracién del diario naturalista tuvo lugar en el transcurso del siglo
XIX, cuando se constituyd no solo en un recurso indispensable para el registro
directo de la naturaleza, sino también como un medio a través del cual se podia
organizar el curso de las observaciones, hacer control sobre las descripciones
en el discurrir del tiempo, tanto como para constituirse en una de las principa-
les fuentes para la construccién de hipotesis. Cuando el diario investigativo pudo
conseguir esto resolvio el impase que persistia, todavia en el siglo XIX, entre el
diario que referia el viaje y el diario que referia la observacién cientifica del viaje
o, también, entre el diario que era la narraciéon del viaje y el diario que permitia
el discernimiento cientifico del objeto de indagacién. En el umbral entre el dia-
rio dieciochesco y el diario moderno estarian unos diarios emblematicos, el mas
entre ellos, el de Darwin. Como refiere Leaks, Darwin tenia sobre si la influencia
poderosa de Humboldt que se hacia patente inclusive en el caracter de su diario,
en la composicidn de la geografia, el paisaje y las especies, en los modos de cons-
truir las impresiones escritas; no obstante, al mismo tiempo, Darwin supuso un
esfuerzo por recomponer la literatura del diario dentro de una de caracter mas
monografico (Leaks, 2003; Oliver, 2015 y 2016, pp. 137-143). El naturalista inglés
tenia dos diarios: el Beagle diary, que era de secuencia temporal con alusiones
personales para consumo de familiares y amigos, y el Journal of researches, que
era de secuencia mads espacial ajustado al itinerario del viaje y que permitia con-
trastar observaciones cientificas:

Aunque Darwin adicioné material cientifico de sus cuadernos de notas mien-
tras transformaba el Diary en Journal (solo alrededor de la mitad de las 182 000
palabras del Diary fueron incorporados en el Journal, cuya extension final fue
de 223 000 palabras), los pasajes de la discusién cientifica todavia se mantuvie-
ron dentro de la estructura literaria general de la narrativa del itinerario. (Leaks,
2003, p. 15; traduccién propia)

Las nacientes ciencias sociales decimondnicas se encontraron con la rutina del
diario por medio de las relaciones de viaje, el diario personal y el diario naturalista.
Estas nacientes ciencias, como lo muestra Lepenies (1994), quedaron en medio de
una serie de vacilaciones: si sus métodos de conocimiento debian permanecer en
la intuicion filosofica o si debian replicar el analisis naturalista, si debian apelar a la
descripcion inmediata o si incorporaban los métodos estadisticos, si preservaban
las exigencias del estilo y la retdrica o si acogian un nuevo repertorio de lenguajes
y conceptos propios, si debian mantener el vinculo entre el orden de investigacion
y el orden de exposicidn o, por el contrario, si debian hacer una estricta separa-
cién del uno y el otro. El diario en las nacientes ciencias sociales quedd inscrito
de manera ambigua en este tipo de antinomias, en unos casos como albergue de
intuiciones personales, con un caracter descriptivo v literario, que hacia indisocia-
ble el orden de investigacion y el de exposicidn; en otros casos, como el primero
de los métodos de andlisis, supeditado a un nuevo lenguaje cientifico y que, en



cualquier caso, solo seria una fuente para géneros como la monografia. Bien se
puede decir que el diario en la investigacion social quedd supeditado a dos posibi-
lidades: a constituirse en solo un registro de la inmersién del sujeto en un mundo
social que este entendia diferente o extrafio (siguiendo la tradicion de los diarios
personales o los diarios de viaje) o erigirse en un registro que de manera simulta-
nea permitia recabar datos, organizar observaciones, proponer relaciones entre
observaciones en el tiempo e incluso hasta formular hipotesis de trabajo (siguiendo
la tradicién de los diarios naturalistas). Precisamente aqui estuvo el desafio que tuvo
que enfrentar la diaristica en el seno de la investigacion social: garantizar que lo pri-
mero y lo segundo concurrieran en el mismo texto escrito —esto en medio el ocaso
del viejo viaje romantico y la aparicion de un nuevo tipo de viaje inscrito dentro del
desarrollo espectacular de los medios de transporte, de los medios de registro y
de los medios de difusién o divulgacién (Strain, 2003, pp. 15-36; Debaene, 2010,
pp. 207-238; Hochman, 2014)—.

Sin duda fue en la antropologia donde este desafio adquirié mas relevancia, como
quiera que ella apunto al estudio de unas culturas lejanas o distantes a las que
asumié como objetos naturales o como entidades de la naturaleza. Aqui, precisa-
mente se encuentra la ascendencia de personajes como Franz Boas o Bronislaw
Malinowski, quienes efectivamente se encargaron de incorporar el diario no solo
como el medio de registro de una experiencia personal de inmersion en unas
culturas diferentes, sino que, al mismo tiempo, lo asumieron como un recurso
de inscripcién de datos, contrastacion de observaciones y construccion de ideas
(Franceschi, 2006).

En el caso de Malinowski, el diario quedd inscrito en el centro de su concepcién de
que el etnégrafo era su propio cronista e historiador. Para el antropdlogo de origen
polaco, las fuentes del etndgrafo eran en apariencia mas accesibles, pero también
mas evasivas y complejas que las de un historiador, como quiera que estas descan-
saban en el comportamiento y los recuerdos de los seres vivientes. El trabajo del
etndgrafo durante afios seria la recopilacion de numerosas observaciones propias
y declaraciones de los indigenas, diferenciando con base en ellas lo que serian las
formas normales o tipicas de las instituciones sociales y lo que serfan sus expresio-
nes variables o apenas accidentales. De esta manera, el etndgrafo podia distinguir
lo que serian las creencias individuales o grupales sobre la vida colectiva, de lo
que serian las razones verdaderas de esta que procederian por medio del sen-
tido comun, la capacidad de penetracion psicoldgica y la teorizacion del etnégrafo
(Malinowski, 2000, p. 21).

Para Malinowski, esto implicaria en términos metodoldgicos, por un lado, el
método de documentacién estadistica a partir del ejemplo concreto, que bdsi-
camente consistiria en una sistematizacién de las observaciones de la vida de los
indigenas en cuadros sindpticos que, basados en datos etnogréficos cristalizados,
es decir, tipicos o normativos, permitirian “exponer las lineas directrices del entra-
mado de la cultura indigena, en el sentido mas amplio de la palabra, y la estructura
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de la sociedad” (Malinowski, 2000, p. 34). Por otro lado, esto implicaria el
método practico de observacion y recopilacion de los imponderables de la vida
real y del comportamiento en el campo de trabajo, que consistiria en una recolec-
cién del discurrir de los pequefios incidentes de la vida cotidiana, del cimulo de
vivencias de la auténtica vida indigena, de las creencias de las gentes en el devenir
de las situaciones concretas de la existencia, de la observacion del conjunto de cere-
monias y transacciones, en Ultimas, de los datos etnograficos vividos que permitirian
“rellenar” los cuadros sindpticos. Precisamente, para este Ultimo método, que ocu-
paria buena parte del trabajo de campo, seria indispensable el diario:

Un diario etnografico, llevado a cabo de forma sistematica a lo largo del trabajo
sobre un distrito, seria el instrumento ideal para este tipo de estudios. Y si, junto
a lo normal y tipico, el etnégrafo toma cuidadosa nota de las débiles desviacio-
nes de la norma y de las mds acentuadas, de este modo podra precisar los dos
extremos entre los que oscila la normalidad. (Malinowski, 2000, p. 38)

Eso si, Malinowski consideraba que en este Ultimo método “la ecuacion personal
del observador interviene con mucho mas peso que en la recoleccién de datos
etnograficos cristalizados. Pero, también en este caso, debemos poner el mayor
empefio en que los hechos hablen por si mismos” (Malinowski, 2000, p. 37).

El método etnografico de Malinowski supuso una ruptura con el registro por corres-
pondencia de la antropologia de gabinete, con el registro lego de las antropologias
informales de funcionarios, misioneros y exploradores, e incluso con el registro
superficial de una naciente industria turistica. Se erigié desde alli “la mitologia del
trabajador de campo” que salia de su sociedad para adentrarse a unas sociedades
extrafias a las cuales podia acceder en su verdad por cuenta del método, todo lo
cual quedaba consignado en recénditos diarios que, no obstante, estaban en la
base de unas monografias etnograficas o etnografias de caracter publico. La mito-
logia del trabajador de campo que puede sumergirse en la cultura extrafia para
develarla en sus profundidades alimenta lo que Malinowski denomind la magia del
etnografo, que para Geertz (1989) no es otra cosa que “la ilusién etnografica”, esa
que permite “hacer encajar hechos extrafios e irregulares en categorias familiares
y ordenadas” (p. 11). De cualquier manera, entre el diario y la monografia se fue
disponiendo la distancia entre la impresién y el dato, entre la escritura del sujetoy
la escritura del objeto, entre el registro in situ y el registro en casa, entre el
alli” y el “estar aqui”, entre la primacia de la observacién y la primacia de la teoria
(Geertz, 1989; Strain, 2003, pp. 217-220).

estar

No obstante, esta distancia habria de enfrentarse a un atributo sustancial del dia-
rio que irrumpe como una suerte de escollo u obstaculo permanente: la presencia
del Yo. En efecto, el Yo, como ruina imperturbable del canon diaristico clasico,
sobrevivird alrededor del dato concreto, pero también sobrevivird como entidad
fantasmatica alrededor del dato cristalizado, haciendo de la monografia una suerte
de género ambiguo que requiere al sujeto que duerme en un diario para mostrar-
nos paraddjicamente el cardcter absolutamente objetivo del mundo o, también,



que requiere un Yo silente para mostrarnos el cardcter absolutamente natural o
evidente del Otro.

Esta situacidn, que tiene en su origen en la presencia del diario como método
de investigacion, se pretende resolver en la monografia por medio del presente
etnografico, esto es, por medio de un recurso retérico que permite convertir la
experiencia en pasado de un Yo en la experiencia presente de la cultura del Otro,
gue no es otra cosa que la transferencia inconsciente de una experiencia subjetiva
denegada como forma basica de la estructura objetiva y manifiesta del Otro. Por
esto, se puede afirmar que el diario estd en la base de esa contradiccion estructu-
ral que persigue a la etnografia: él es una de las expresiones por antonomasia de
un modo de conocimiento que entrafia al Otro en tanto coetaneo, pero, al mismo
tiempo, él es la base de un modo de conocimiento que dispone al Otro como
alguien fuera de nuestro propio tiempo. El diario estaria en la base del alocro-
nismo que, como refiere Fabian (2019), define a la etnografia y a la antropologia.

Por lo anterior, no resulta casual que la puesta al descubierto del diario etnogra-
fico de Malinowski, del que bien se puede decir que es el diario de los diarios en
antropologia, haya desatado una serie de debates al interior de la disciplina antro-
poldgica vy, en particular, alrededor de la practica etnogréfica (Malinowski, 1989).
En efecto, la publicacion un tanto ingenua o inocente, para algunos también pre-
meditada, de los diarios etnograficos de Malinowski por parte de su viuda a finales
de los afios sesenta, saco a flote la experiencia intima o personal del trabajador de
campo en la Melanesia poniendo de manifiesto, cierto, una cantidad de asuntos
menores sin mayor relevancia, pero, también, una serie de experiencias vividas del
etndgrafo que, de una u otra forma, de manera mimética o transfigurada, trascen-
dieron a los fendmenos que este interrogd asi como a los modos de entenderlos o
interpretarlos, con impactos incluso sobre las propias comunidades indigenas en
el futuro’. Estos debates fueron vinculados a otros debates de mayor extension o
calado sobre el papel de los modos de produccién de la disciplina antropoldgica
en el contexto del colonialismo y el imperialismo, lo que condujo a una serie de
revisiones sobre el quehacer etnogréfico que, al problematizar al sujeto etnogra-
fico, problematizaron al diario en cuanto la forma sustancial, pero habitualmente
velada, de produccién de conocimiento sobre el Otro (Clifford, 1986; Tyler, 1986;
Geertz, 1989, pp. 83-110).

Este panorama ha suscitado una serie de transformaciones sobre el caracter del
diario etnografico. En efecto, los remezones de la practica etnografica, que han
puesto en cuestidon desde sus destinos, pasando por sus métodos de indagacion,
hasta la propia escritura monografica, han implicado una reinvencion del diario o
de las notas de campo (fieldnotes). Para autoras como Jean Jackson, esta reinven-
cién debe partir del reconocimiento de que el diario o las notas de campo irrum-
pen a proposito de una condicion de confrontacidn o contrastacion entre culturas

7 Al respecto de este intenso debate véase Serna-Dimas (2014).
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o medios sociales, que, por lo mismo, estdn inscritos en una situacion liminal y
que, en tal sentido, debe ser entendidos como objetos instalados en medio de
un auténtico rito de pasaje. Solo asi, considera Jackson, se pueden reasumir las
inconformidades o los desajustes que suscitan las notas de campo entre dife-
rentes etnografos, entendiéndolas menos como imperfecciones y mas como el
resultado del paso del “aqui” al “alli”, del lugar del etndgrafo al del nativo, del
self al Otro y del self a lo escrito. Las notas de campo como el diario son entonces
para Jackson objetos simbdlicos que estdn en medio del transito de palabras a
palabras, de mundos a mundos y de mundos a palabras (Jackson, 1995, p.72).
Bien se puede decir que el diario es una de las estrategias que estan en la base
de la etnografia como forma simbdlica.

|11

Ahora, esta definicion del diario en términos simbdlicos resulta tanto mas compleja
en la medida en la que los remezones de la practica etnografica han propiciado una
serie de experimentaciones novedosas. En primer lugar, estan las experimentacio-
nes orientadas a lo que se ha denominado la autoetnografia, una practica que,
surgida del encuentro de la antropologia nativa, de la autobiografia étnica, de la
etnografia autobiografica e incluso de la etnografia de la etnografia, se caracteriza
por una serie de presupuestos fundamentales: la subjetividad del etndgrafo en
contextos de frontera étnica, social, cultural o politica involucra distintos “yo socia-
les” (selves) que requieren nuevas formas de representacion o de escritura. Los
multiples selves rompen con el mondlogo o el monolitismo de la univocidad etno-
grafica y, por lo mismo, permiten la irrupcion de diferentes voces que se deben
ante todo a la autenticidad y a las posibilidades de la polifonia; las voces de los
selves no estarian mas inscritas o ubicadas en un espacio detenido o Unico, sino
que ellas atravesarian o se desplazarian por sistemas culturales en interaccion,
movimiento, conflicto y transformacién permanente. El self o los selves etnogra-
ficos pueden apelar a la memoria autonoética o a la memoria episédica, esto es,
a los recuerdos de la experiencia vivida, como recurso para aproximarse o involu-
crarse en los fendmenos en indagacion. Como se advierte, hay una suerte de des-
localizacién generalizada de la practica etnogréfica que lleva a que las distinciones
clasicas de la etnografia se atenulen, cuando no a que desaparezcan, rompiendo
de paso con los presupuestos naturalistas que subyacen al diario, tal cual este se
entendié de manera convencional (Heider, 1975; Van Maanen, 1995, pp. 8 y 9;
Reed-Danahay, 1997; Swanson, 2000; Collins y Gallinat, 2010).

En segundo lugar, estan las experimentaciones orientadas a lo que se ha denomi-
nado performance etnografico o las aproximaciones etnogréficas al performance
que, de entrada, confrontan el logocentrismo predominante en la tradicion occi-
dental, el peso de las formas escriturales en la investigacién social y, sobre todo,
la sujecion a la textualidad en la etnografia. Estas experimentaciones reintrodu-
cen varios elementos fundamentales, entre ellos, el cuerpo y la corporalidad, las
emociones, los afectos y los sentimientos y la experiencia sensorial no exclusiva-
mente visual, que son los primeros dominios que desaparecen bajo los efectos de
la escritura. Para estas experimentaciones, estos dominios son, por un lado, las



elaboraciones mas idiosincraticas de la cultura y, por otro lado, las instancias mas
sensibles para un encuentro auténtico entre alteridades. Estas experimentacio-
nes, que encuentran sus antecedentes en algunas de las puestas en escena que
emprendieron tanto las artes como la etnografia desde los afios setenta, asumen
que la escritura no debe ser la primera, tampoco la ultima, ni mucho menos la fase
dominante de la investigacion.

Desde esta perspectiva, La etnografia se entiende como una puesta en escena,
mediada por diferentes recursos sensibles que incluyen desde las imagenes hasta
los olores, que pasa por la incorporacion del investigador en unas audiencias,
publicos o comunidades de interpretacion establecidas, que se pliega a las formas
de la cultura, a las mas inconscientes o mimetizadas, para disponerlas en térmi-
nos de critica, pero también de creacidon que permitan o favorezcan procesos de
transformacion social. En estas circunstancias, dispositivos como el diario pasan
a manufacturarse con los propios recursos sensibles que permiten las puestas
en escena, como las imagenes sensibles, para entrar a participar de los propios
procesos de creacién (Conquergood, 2002; Pink et al., 2016, pp. 37-59; Landis y
Macaulay, 2017; Cortés, 2017; Elliot y Culhane, 2017; Causey, 2017, pp. 28-31).

Finalmente, en tercer lugar, estan las experimentaciones orientadas a lo que se
han denominado las etnografias digitales o virtuales. Estas experimentaciones asu-
men, de una parte, que el acceso al mundo social, a la diversidad de las culturas o
a los fendmenos culturales esta mediado por las tecnologias de la informacién y la
comunicacién; de otra parte, que las plataformas tecnoldgicas de la informacion
y la comunicacion constituyen en si mismos universos culturales con sus propios
procesos de construccién de realidad, de constitucion de ldgicas y significados, de
irrupcién de subjetividades y comunidades, y de configuracion de problematicas
especificas. En cualquiera de las dos concepciones, es evidente que las tecnologias
no son simples instrumentos, sino que ellas hacen parte constitutiva de las for-
mas sociales y simbdlicas que le proporcionan configuraciones objetivas al mundo
social. Dentro de estas experimentaciones el diario etnografico adquiere el carac-
ter de un diario online, emplazado en redes o en la nube, administrado a través de
aplicaciones y dispositivos moviles y abierto a diferentes lenguajes escritos, audi-
tivos, visuales y audiovisuales (Pink et al., 2016, pp. 61-80; Beaulieu, 2017; Elliot y
Culhane, 2017; Fortun et al., 2017; Gomez Cruz, 2017).

En sintesis, el diario investigativo, cual mas el diario etnogréfico, que es su forma
caracteristica por antonomasia, tiene en la actualidad distintas mutaciones, lo que
no es obstaculo para sefialar que, de cualquier manera, su formay su funcién seguira
profundamente atada a los modos de autorizacién del etndgrafo y al caracter de
la escritura etnografica. En efecto, el modo de autoridad etnografica establecido
—el experiencial, el interpretativo, el dialdgico y el polifénico siguiendo a Clifford
(1995)—, asi como la forma de escritura etnografica concebida —la realista, la
confesional y la impresionista siguiendo a Van Maanen (2011)—, se han encar-
gado de configurar distintos tipos de diario etnografico: el diario con una vocacion
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descriptiva con animos realistas que se orienta a identificar regularidades o recu-
rrencias del mundo social; el diario con una vocacion mas narrativa con animos
interpretativos que se orienta a construir o reconstruir episodios o pasajes de la
vida cotidiana; el diario con una vocacion mas performativa con animo multivocal
que se orienta a incorporar o poner en circulacién experiencias, voces y versiones
diversas desde diferentes lenguajes no exclusivamente escritos o verbales. En este
sentido, el diario es una expresion bastante leal de los criterios epistemologicos y
metodoldgicos que orientan una practica etnografica o una investigacion social,
como quiera que, desde el ejercicio mismo del registro, desde el tipo de escritura,
advierte las circunstancias de cémo se entienden los fendmenos de la cultura dis-
puestos para la indagacion.

Los atributos del diario

De acuerdo con el recorrido anterior, se pueden discriminar una serie de atributos
especificos de la estrategia de llevar o seguir un diario y del diario como instru-
mento en si, de los que se puede decir, no obstante, que son objeto de tensiones
o contradicciones recurrentes. La rutina del diario es individual, es decir, supone
la presencia de un self en la escritura, con un animo de confesion, indagacion,
deliberaciéon o testimonio, sin que ello obste que, en determinadas circunstan-
cias, como en los diarios online, esta rutina quede abierta a la retroalimentacion
permanente de unas comunidades mas amplias (Buford, 2020; Henderson, 2020;
Lejeune y Bogaert, 2020, pp. 28-30). La rutina del diario obligatoriamente tiene un
caracter intimo o privado, aunque por distintas circunstancias, previstas o impre-
vistas, contempladas o accidentales, el diario puede terminar siendo de caracter
publico: en unos casos efectivamente esta publicitacion es una pretension desde
la concepcién misma de la practica, lo cual, de una u otra manera, afecta su natu-
raleza, como quiera que cuestiona la autenticidad de la intimidad o de la privaci-
dad del diario; en otros casos, por el contrario, esta publicitacién es un accidente
que reivindica la honestidad de lo intimo o lo privado, pero al costo de exponer
a su autor hasta en las formas mas descarnadas (Lyon-Caen, 2016, pp. 172-173;
Lejeune y Bogaert, 2020).

La rutina del diario tiende a enmarcarse en un estadio peculiar de la vida, en un
momento de cambio de la existencia individual o colectiva o en una situacién de
crisis, siendo excepcional la rutina que se extiende mas alla de un periodo dis-
criminado o que se prolonga indefinidamente en el tiempo. La rutina del diario
se debe reunir sobre un mismo soporte, requiere un registro compilado y, sobre
todo, ordenado en unas fechas: una pdagina suelta de un diario es una carta. En
este sentido, no hay forma de que un registro se pueda entender como un diario
en ausencia de una secuencia fechada que, por un lado, es una referencia de la
autenticidad de su escritura, de su diligenciamiento en tiempo real, y, por otro,
es una referencia de su seguimiento o mantenimiento en el discurrir del tiempo.
Ahora, aunque la rutina de llevar o seguir un diario pueda tener esclarecida la
conciencia expedita de su origen o comienzo, no tiene cémo tenerla sobre el



momento especifico de su suspensién, de su pausa o de su terminacién (Lejeune,
2009, pp. 187-200; Lejeune y Bogaert, 2020, pp. 27-28).

La rutina del diario, incluso cuando esta es intensa y este exhaustivo, no implica
necesariamente una disciplina constante, una sistematicidad bien determinada,
un estilo imperturbable o una inclinacién inmodificable a conservar el caracter o
el detalle. La rutina del diario supone una escritura desnuda, es decir, ella no pre-
tende proseguir un relato, sostener una trama o mantener un argumento al mar-
gen del estado emocional, afectivo o sentimental del diarista, sino que ella se debe
a las condiciones o circunstancias del dia a dia, a su injerencia en las actitudes y
los temperamentos del sujeto, en las energias y abulias cotidianas del diarista,
gue animan la generosidad de su registro, la profundidad de su relato, de lo que
dependen, ahora si, las tramas o los argumentos. No es un asunto sencillo, como
quiera que la rutina del diario estad presa de una cierta paradoja emocional, de la
gue Lyon-Caen dijera en su momento: “El diario parece por excelencia el lugar de
expresion de las emociones, pero bajo su control, su vigilancia, su alineamiento.
La dialéctica constante de la efusividad y el control, de la sensibilidad y la frialdad
lucida” (2016, p. 172).

La escritura del diario puede ser inscrita dentro de los tres rasgos tipicos de la
escritura autobiografica propuestos por Brunner y Weisser: la secuencialidad, la
canonicidad y el perspectivismo. La secuencialidad permite dar cuenta del trans-
currir a través de conjunciones de ordenamiento temporal del tipo “y sucedid”,

”ou AT

“y luego”, “y luego sucedid”, “entonces”. La canonicidad garantiza la estabilidad, la
predecibilidad o la adecuacion de unos hechos presentes por cuenta de unos hechos
referidos en el pasado por medio de marcadores de frecuencia-recurrencia del tipo

” ou ”ou

“unavez”, “aveces”, “otra vez”, “de nuevo”; de marcadores de variabilidad del tipo

w,_n ” ou

0”, “y pero”, “aunque”; de marcadores de necesidad del tipo “tener que” o “hay

que”; y de marcadores de obligacion moral del tipo “deber”, “asumir”, “enfrentar”.
Finalmente, el perspectivismo permite ubicar al sujeto en el curso de los aconte-
cimientos registrados por medio de términos que implican gustos, decisiones o

L0 L0 ”  u

convicciones del tipo “quizd”, “no sé”, “gusta”,
Weisser, 1995, pp. 189-190).

”ou

prefiero”, “sostengo” (Brunnery

La rutina del diario implica otros objetos. En efecto, la rutina cldsica del diario
supone un cuaderno o libreta, aunque también involucra el registro o la conserva-
cién de otros objetos vinculados a fechas determinadas o a periodos especificos,
como pueden ser hojas sueltas con escritos como poemas, cartas personales, tar-
jetas de aniversario, estampas, recortes de prensa, fotografias y hasta pétalos de
flores que, como refieren Lejeune y Bogaert, se consideran auténticas reliquias
—el diario es una traza y recoge series de trazas que marcan o enmarcan los suce-
sos en el tiempo con animos de rememoracion— (Lejeune y Bogaert, 2020, pp.
28-29). La rutina del diario vinculada con las nuevas tecnologias de la informacion
y la comunicacion también incorpora otros materiales, como fotografias, graficos,
audios y videos (Lejeune, 2009, pp. 280-316; Beaulieu, 2017; Gémez Cruz, 2017;
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Henderson, 2020; Rettberg, 2020). Por lo anterior, bien se puede considerar que la
rutina del diario le abre posibilidades dentro del denominado archivo-monumento,
esto es, el archivo que restituye las relaciones entre las cosas y los documentos,
entre los testimonios y los objetos, desde una perspectiva dialdgica o polifénica
(Serna-Dimas, 2021).

Finalmente, la rutina del diario, pese a todas sus particularidades como escritura
del self supeditada a toda suerte de circunstancias o contingencias, de sus recorri-
dos imprevistos o accidentados, incluso de sus confesiones o aseveraciones mas
crudas, no deja de pretender una suerte de transmision del pasado hacia el futuro,
una proyeccion tanto del sujeto en relaciéon consigo mismo como del sujeto en
relacién con sus generaciones siguientes. En este sentido, todo diario se escribe
para que llegue a un destino, al si mismo pasado el tiempo, a los descendientes
después de la muerte, a la sociedad en el curso de varias generaciones (Lejeune,
2009, pp. 324-326; Lejeune y Bogaert, 2020, pp. 29-30).

El diario testimonial de la pandemia

Nuestra investigacion apeld a lo que podemos denominar un diario testimonial,
un nombre que puede sonar redundante si se asume que el diario es una suerte
de testimonio escrito. No obstante, como quedd dicho, el testimonio y el diario
representan dos tradiciones distintas que solo recientemente se ponen en concu-
rrencia. Por un lado, la tradicién del testimonio supone un testigo de un aconteci-
miento o un hecho concreto, que como tal esta dispuesto a dar cuenta de este y
que para ello apela a formas orales o a formas escritas de la oralidad, con todas sus
contingencias (Serna-Dimas, 2014a). Por otro lado, la tradicién del diario, como
quedd visto, supone un diarista que no estd detenido en un acontecimiento o en
un hecho en si, que se interesa ante todo por el discurrir en la corta 0 mediana
duracién, que no pretende o no tiene como dar cuenta de este en toda su exten-
sion o en sus formas objetivas, sino en cuanto este lo afecta o lo compromete,
todo lo cual queda consignado en la escritura. En consonancia con esto, se puede
afirmar que el testimonio tiene en medio la intencion de un testigo de publicitar
su experiencia desde la oralidad, distinto al diarista que pretende reflexionarla
desde la escritura.

En las Ultimas décadas, sin embargo, se ha reivindicado la capacidad del testimo-
nio como registro o medio de registro, esto como resultado de una serie de replan-
teamientos literarios, culturales y politicos. Los replanteamientos literarios son el
cuestionamiento al continuum evolutivo oralidad y escritura, el reconocimiento
del caracter literario tanto de las expresiones orales como de las escritas y la irrup-
cién de la posibilidad de que las manifestaciones orales puedan transmitirse y
conservarse por diferentes tecnologias —desde la escritura cldsica hasta las plata-
formas digitales o virtuales del presente—. Los replanteamientos culturales son el
reconocimiento de diferentes realizaciones materiales e inmateriales como patri-
monio cultural, la reivindicacion de la memoria como una dimensién sustancial



para la cultura y la historia y la reinvencion de los modos de conocimiento media-
dos por el lenguaje oral y escrito como la investigacion social. Los replanteamien-
tos politicos son el reconocimiento de las luchas de los grupos, clases o pueblos
subordinados desde la legitimidad de sus propias realizaciones sociales y simbdli-
cas, el resarcimiento a minorias oprimidas o violentadas desde las denuncias que
ha acometido con voz propia y la apertura de la institucionalidad o la oficialidad a
las diversidades culturales. Todo esto ha conducido a que el testimonio sea reco-
nocido como un género oral con capacidad de agenciamientos histéricos, sociales,
culturales y politicos que es, ademds, objeto de registro, archivo, reproduccion
mas alla de su tiempo de realizacién (Serna-Dimas, 2014a, 2021).

El diario también ha sido reivindicado por ciertas apreciaciones o concepciones
como testimonio en si, como repositorio testimonial o como producto con un valor
testimonial, tanto mas en la medida en la que este se ha convertido en objeto de
recuperacion, sistematizacion, digitalizacion y archivo. En este sentido, el diario
supone en si mismo un objeto, una traza o un conjunto de trazas, en el sentido
referido por Lejeune y Bogaert (2020, pp. 28 y 29), que con su presencia testimo-
nia unas subjetividades especificas, unas rutinas concretas, un paisaje cotidiano
singular, un lugar en el conjunto del mundo social, mas alla, un momento histérico
determinado. Pero también, en conjunto, como parte de un archivo, el diario bien
puede ser la expresion de los modos de existencia de unas comunidades, de unas
visiones compartidas del mundo, de unas expectativas comunes (Ben-Amos, 2020,
pp. 369-370; Hellbeck, 2020, pp. 384-387; Henderson, 2020, pp. 171-172).

Empero, la posibilidad de vincular el testimonio con el diario también apela a
una serie de antecedentes mas directos que conectan de manera general la ora-
lidad, la escritura y la literatura, entre ellos, la oralitura y el etnotexto (Nifio, 1998;
Malaver, 2003; Toro, 2014). Mds concretamente aun estd el antecedente del testi-
monio escritural, una forma de referirse a la confesion que quedaba registrada en
lo escrito que, propia del convento colonial, recogia al mismo tiempo la posibilidad
de la subjetividad del testigo, pero, también, la posibilidad de su castigo por infrin-
gir normas o mandamientos (Canovas, 1994, p. 435).

Sin embargo, el antecedente mas inmediato a nuestro diario testimonial es el
“textimonio”, como quedd dicho al comienzo, una inscripcién contextualizada
del testimonio dentro de un campo escritural, estrategia que permite poner en
comunicacién en un espacio franco las diferentes versiones que sobre un mismo
acontecimiento pueden tener sujetos con distintas inscripciones sociales, con dife-
rentes modalidades expresivas y con diversas posibilidades de registro literario
(Vera-Ledn, 1989). El “textimonio” tiende a ser especialmente visible o manifiesto
en contextos donde coexisten en relativa proximidad culturas eminentemente
orales con culturas escritas, donde se aproximan o se entrecruzan lenguas en
situacién social, cultural y politica de asimetria o donde se extiende una lengua
0 unas lenguas que, no obstante, son distintas a una lengua oficial declarada. En
cualquiera de estas situaciones el “textimonio” es el medio a través del cual las
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culturas orales, las culturas subordinadas o las culturas no oficiales se hacen de los
medios para interactuar, consensuar o confrontar con las culturas escritas, domi-
nantes u oficiales.

Por demas, esta posibilidad de vincular el testimonio, el diario y el archivo resulta
pertinente en medio de las criticas que sefialan los limites de una cultura de la
memoria atada al testimonio y, sobre todo, a las formas mas emocionales, afecti-
vas o sentimentales de este: una cultura de la memoria que frente a los aconteci-
mientos o hechos agraviantes, ignominiosos o crueles no tiene cémo trascender la
vicisitud, el sufrimiento y el dolor, que permanece instalada en una idea agobiada
o agotada del lenguaje, en muchas circunstancias prendada al trauma, todo esto
en detrimento de una cultura de la memoria que, instalando a los testimonios y a
los diarios en el archivo, permitiendo su contrastacion con otros de su tipo, hacién-
dolos ademas participes de un repertorio mas amplio de fuentes o recursos, bien
permitiria adentrarse al conocimiento de aquellas vicisitudes, sufrimientos o dolo-
res para interrogarlos desde unas miradas mas amplias que permitieran su supe-
racion (Sarlo, 2006; Hirsh y Spitzer, 2010). Bien pudiera decirse, en complemento,
también como contraposicién, que mas alld del conocimiento estaria en juego la
pregunta por el modo como la creencia queda en suspenso, trizada o destruida
por efecto de la adversidad y como su rehabilitacién es inseparable de los modos
de reinvencion del testimonio, del diario y del archivo.

Precisamente, la idea del testimonio, el diario y el archivo permiten entender que,
pese a la absoluta singularidad de la situacion individual ante la pandemia, todos
enfrentamos un fendmeno de naturaleza compartida o colectiva que se puede
dibujar conectando experiencias. Para este ejercicio, reunimos a latinoamericanos
residentes en ciudades y pueblos de diferentes paises del mundo para que, con
el acompafiamiento nuestro, se dieran a la tarea de construir un registro a modo
de testimonio del modo como sus vidas fueron afectadas por los diferentes acon-
tecimientos presentados en medio de la propagacion de la pandemia. El registro
fue insistente en recuperar los sucesos del dia a dia, la progresion de la situacion
en el curso de las semanas, resaltando no solo lo que crefan y pensaban cada uno
de los diaristas-testimoniantes, sino también como ello intervenia en sus modos
de entender cuanto estaba sucediendo. El resultado de este ejercicio es el que
presentamos a continuacion.

Conclusion

La rutina de seguir o llevar un diario es bastante mas compleja que aquello que
muestran ciertas imagenes estereotipadas que, prendadas socarronamente a la
vieja férmula de
una expresion en escombros de lo que por mucho tiempo fue el cometido profundo

|u

querido diario”, no tienen como percatarse de que esta es solo

del diario intimo o personal. La rutina de seguir o llevar un diario tiende a aflorar
en configuraciones histérico-sociales que le confieren relevancia o problematizan
a la individualidad, en medio de unos procesos confrontativos de formacién del



self y en la interseccion de practicas de distinta indole que suponen un registro
serial o secuencial del discurrir en funcién de dataciones o fechas. Ahora, mientras
durante siglos esta rutina habitualmente supuso un modo de adecuacién, regula-
cién o control de lo individual por lo instituido o lo establecido, desde finales del
siglo XIX, en buena medida bajo los efectos de la literatura, la filosofia o la propia
ciencia, esta rutina fue progresando a un modo de testificacion, manifestacion
o denuncia de lo individual frente a lo recurrente, lo impuesto, lo opresivo o lo
ignominioso. El modelo del diario, en este sentido, pasd de una forma confesional
a una forma declaradamente testimonial.

El transito del diario como confesion y adecuacién a lo que es el diario como
denuncia y testimonio supuso también redefinir sus relaciones con la factualidad
y la ficcionalidad. Mientras el modelo confesional exige una suerte de resignacion
al realismo, un diario orientado sin contenciones ni cortapisas a la presencia del
sujeto ante los hechos desnudos, lo que lo aproxima a la factualidad, el modelo
testimonial entrafia una inclinacién mas expedita a la impresién emocional, afec-
tiva, sentimental, en general sensible ante los hechos en curso, también un diario
mas estructurado por la introspeccion o la reflexion del sujeto ante aquello que lo
afecta o lo ofende, lo que obviamente lo hace mas abierto a las posibilidades de
la invencion, la creacidn o la generacion, esto es, a la ficcionalidad. Como queddé
visto, aqui se inscribe el debate sobre el caracter antificcional, ficcional o simple-
mente ambiguo del diario.

La orientacién a una factualidad apenas parcial, también el caracter de una narra-
tiva apenas en ciernes, o la inclinacion a una ficcionalidad que le arroga total
autonomia, que le confiere el caracter de narracién en pleno derecho, introducen
el problema sobre las pretensiones del diario intimo o personal, sobre su animo
efectivamente privado o, por el contrario, sobre su pretension hacia lo publico
por medio, por ejemplo, de la divulgacion o la publicacién masiva. Mientras para
algunos el diario estd destinado a nunca aspirar a la publicacién, lo que le niega
cualquier condicidn literaria, para otros, por el contrario, toda escritura, incluso
esta de caracter intimo o personal, persigue en algiin momento la presencia de un
lector distinto de aquel quien la escribe, lo que le confiere el cardcter de literatura.
Cuando se admite que el diario cumple funciones publicas en la literatura, la filo-
sofia o la ciencia, unos entienden que se trata de un género literario menor o una
herramienta cientifica elemental, subsidiario apenas frente a los grandes géneros
o las herramientas investigativas mas elaboradas, mientras que otros entienden
gue es un género singular o la base de unos métodos de investigacion con nom-
bre propio, que no solo se considera un pivote central de la creacién artistica o
cientifica, sino que incluso puede ostentar un caracter independiente como obra
literaria o cientifica en si misma.

Finalmente, todo lo anterior introduce una cuestion definitiva: la autenticidad del
diario. Durante siglos, mds en unas tradiciones que en otras, se ha considerado
que el diario, incluso cuando se reclama absolutamente intimo, no es de ninguna
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manera una exposicién sin filtros de la existencia personal sino un montaje con
dejos de impostura de la vida propia, un artificio de las apariencias, un artilugio de
reflexiones presentadas como vivencias, en Ultimas, una forma de continuar en el
texto las mascaras de sociabilidad que se asumen indispensables para ocupar el
mundo publico, tanto que se asume como necesario que el diario sea sometido a
reescritura o re manufactura, lo que al final lo hace mas cercano al género de las
memorias o las autobiografias —en este el diarista se presenta como aquel que
asume las actitudes adecuadas para cada momento de la existencia, que hace del
orden que solo puede ofrecer la vida contada la expresion fidedigna de la vida vivida,
toda una forma de ilusién biogréfica (Bourdieu, 1986)—. No obstante, frente a pos-
turas como esta, estan quienes consideran que el diario, en el estricto sentido del
término, esto es, el que estd inscrito en la rutina periddica de un sujeto que reac-
ciona de manera inmediata a lo cotidiano, siempre serd intimo y personal, como se
percibe en esos diarios que solo unas situaciones accidentales o imprevistas pudie-
ron sacar a la luz publica, en los cuales se despliega sin contenciones la escritura del
self en el contexto. Este diario tiene un aura, esto es, una presencia irrepetible
ante quien lo contempla, ante quien lo hojea o lo ojea, que involucra la propia
materialidad del objeto, los trazos de la escritura, los usos del espacio escribible y
el contenido mismo con toda su improvisacion, reiteraciéon y hasta agotamiento.

A pesar de sus evidentes tensiones o contradicciones, el diario se puede consi-
derar uno de los modos de registro, de los mas idéneos por demds, en medio de
condiciones de cambio acelerado, de circunstancias adversas, de situaciones dra-
maticas o de acontecimientos criticos. Por una parte, es un modo de registro inme-
diato, que no requiere mayor preparacién, que apela a la sensibilidad del sujeto en
cuanto este se ve directamente afectado por los sucesos en curso. Por otra parte,
es un modo de registro profundo, que se instala en los entramados naturales de
la existencia social, en concordancia con unas posiciones, disposiciones y tomas
de posicidn singulares, enclavado dentro de unos quehaceres, oficios o conoci-
mientos particulares, ajustado a unas trayectorias vitales especificas. Finalmente,
es un modo de registro constante, que no solo atiende el discurrir de los sucesos,
sino que, de manera casi automatica, se hace al tiempo con ellos, esto es, toma
la forma, el caracter, la vibracion misma de lo que registra. Por todo esto, el dia-
rio constituye uno de los modos mas sensibles para interrogar el mundo social,
porque su registro es inseparable del caracter social del sujeto, de las relaciones
o tramas en las que este participa y de sus practicas sociales concretas, ello per-
mite dar cuenta de un fendmeno desde la manera como este es vivido, percibido,
interpretado e incluso explicado naturalmente por los agentes sociales desde su
entorno o contexto —en el sentido de la actitud natural de la fenomenologia—.

La pandemia por coronavirus, asi como las medidas adoptadas por los gobiernos
para ralentizar su propagacion, configuraron un escenario que parecia especial-
mente propicio para el diario. En efecto, un fendmeno sanitario, econdmico, social
y politico a gran escala, que exponia a vastos sectores de la poblacion en todos
los paises a la desocupacion, la pobreza, la soledad, la enfermedad o la muerte,



en medio de unas medidas de confinamiento o de cuarentena en muchos luga-
res inflexibles, bien podia conducir a que, como sucedid con otras catastrofes del
pasado, se despertara el animo por el diario como un lugar de registro tanto como
de reflexion en la intimidad de las existencias. No sucedié exactamente asi. El dia-
rio dentro de los cdnones mas reconocidos no se hizo visible y fue dificil encontrar
a alguien que admitiera la rutina. Las razones pueden ser muchas: desde la escasa
ascendencia de la rutina en nuestro medio, pasando por la inexistencia de las con-
diciones socio-historicas que la hacen posible, hasta la simple imposibilidad fisica
de un compromiso con la intimidad desnuda en medio de unos entornos familia-
res con espacios reducidos, muchas veces sobreocupados o sobreexigidos por el
trabajo, con una proliferacion de mediaciones tecnoldgicas que mas que empujar
a una conciencia del discurrir buscan distraerla con la entretencién o la diversion.
Aunque no puede desconocerse que la invisibilidad de la practica, en distintas cir-
cunstancias, también tuvo que ver con su propio caracter intimo o privado.

En sustitucién del diario escrito aparecieron otros. En algunos medios de comuni-
cacion, sobre todo la prensa impresa, se decidio incorporar una suerte de diario
de la pandemia, habitualmente delegado a periodistas reconocidos o a escritores
destacados, que, no obstante, pese a su periodicidad diaria, parecia menos des-
tinado a dar cuenta sin mascaras de la cotidianidad inmediata y mas a crear una
version del dia a dia al margen de los estados emocionales, afectivos o sentimen-
tales de sus autores. Cuando algunos de estos diaristas involucraron sus estados
inmediatos, mas por cuenta de su temperamento que por las circunstancias de la
rutina en medio de la pandemia, los periddicos decidieron llamarlo a la morigera-
cién, proponer el espacio a otros escritores o simplemente suspenderlo. De una u
otra manera se le exigia a al diarista correccion politica o cuando menos sensatez
respecto a temas algidos como el caracter de la pandemia o la pertinencia de
las medidas gubernamentales, correccion o sensatez que, indispensables para la
noticia, la informacion o la opinién periodistica, estan totalmente al margen de
cualquier diario auténtico. Un diario en medio de una pandemia no tiene forma
de constituirse en un género para el periodismo.

Hubo, eso si, una expansion sin precedentes del diario online. Como lo refiere
The Conversation, una busqueda en Google con base en el término Coronavirus
diary arrojé un total de 910 000 resultados, lo que efectivamente advierte que la
pandemia desaté el interés de gentes alrededor del mundo por dejar registrado
en medios virtuales su experiencia en medio del confinamiento. Los medios prefe-
ridos para llevar o seguir estos diarios fueron espacios como Youtube, asi como las
plataformas que fueron habilitadas por diferentes medios de comunicacién, como,
por ejemplo, la BBC de Londrest. Una revision a diferentes muestras de diarios

8 https://theconversation.com/note-to-self-a-pandemic-is-a-great-time-to-keep-a-diary-plus-4-tips-
for-success-144063
https://theconversation.com/lockdown-diaries-the-everyday-voices-of-the-coronavirus-pande-
mic-138631
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online audiovisuales deja ver el interés de las personas por registrar la cotidianidad
de la pandemia, pero también, en otros casos, el interés de registrar las activida-
des que las gentes organizaban premeditadamente para pasar los dias de confina-
miento. Hay casos en los que se presenta un interés por mantener las fechas para
garantizar en el registro el sentido del discurrir, aunque también hay casos donde
la periodicidad no juega un papel importante o simplemente no se cuenta con
periodicidad alguna. En suma, es recurrente en estos diarios que la narracién sea
el resultado espontaneo de la exposicion audiovisual mas que de una orientacion
del relato desde la situacidn particular del sujeto. Obviamente, los diarios tienden
a comprometer a la familia o los cercanos.

En definitiva, la pandemia por coronavirus es la primera en la historia de la huma-
nidad registrada casi minuto a minuto por las tecnologias de la informacion vy la
comunicacién soportadas en la internet. Sin duda este registro resultdé funda-
mental para concienciar en tiempo récord a miles de millones de personas sobre
diferentes asuntos, como la naturaleza de la enfermedad, el comportamiento del
virus, las medidas de bioseguridad, los alcances de la vacuna y las formas de inmu-
nizacién masiva. También para cubrir el impacto de las medidas gubernamentales,
las reacciones de las gentes, la catastrofe sanitaria, social y econdmica vy las reac-
ciones de protesta en medio de la profundidad de la crisis.

En medio de este registro, se produjo una documentacion monumental de la pan-
demia que, sin duda, serd determinante para quienes en el futuro quieran estu-
diarla como fendmeno sanitario, social, econdmico, cultural y politico. Dentro de
esa documentacion monumental hay cientos de miles de diarios, unos en la logica
cldsica, otros en la logica digital o virtual, que tienen en medio no la reflexion solip-
sista de los individuos ni la exposicion cruda de los hechos, sino, precisamente, la
reflexion del sujeto sobre su inmersién en medio de unos hechos tan complejos
como los que hemos vivido en los Ultimos dos afios. Este registro diaristico serd
fundamental para interrogar los anclajes mas profundos de la crisis por la pande-
mia en las existencias de las gentes, en sus cotidianidades, en sus practicas y en
sus expectativas de futuro.
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SEGUNDA PARTE
DIARIOS TESTIMONIALES DE LA PANDEMIA






Una pandemia y dos formas distintas de
vivirlay percibirla

Nhasly Vasquez

Melbourne, Australia

(4 de septiembre del 2020)

La aventura de ir al otro lado del mundo

Soy colombiana, tengo treinta afios y estoy aqui en Melbourne, Australia, hace
alrededor de tres afios. Tomé la decisidn... Yo trabajaba como ejecutiva de cuenta
en una agencia de publicidad en Colombia y en ese momento me quedé sin tra-
bajo, entonces pues en la busqueda de un nuevo trabajo y explorar como nuevas
opciones, como que decidi aventurarme. Yo dije como: “Bueno, quiero como salir
del pais y tener una experiencia diferente”. Entonces en ese momento tenia un
conocido que se habia venido para Australia, me quedd como sonando la idea y
ahi empecé a revisar y eso. Aparte mi nivel de inglés no era muy bueno, entonces
dije: “Pues bueno, vamos a aventurarnos”.

Me vine para acd con mi esposo. Al principio fue un poco dificil por el idioma, fue
dificil comunicarse con otras personas. Aparte de eso, llegamos a vivir aqui en una
casa de familia de Filipinas, entonces la comunicacion era... O sea, tenia que ser
en inglés y pues nosotros sin inglés, al principio fue muy complicado. Pero aparte
de eso, ellos fueron muy bonitas personas con nosotros, entonces como que nos
colaboraron mucho con las indicaciones, el trasporte... Porque, claro, uno llega aca
y es otro cuento.

Al principio llegué a trabajar limpiando casas, luego empecé a trabajar en un res-
taurante que es donde actualmente trabajo. Entonces, bueno, pues inmediata-
mente nosotros empezamos a estudiar. Aca igual te encuentras muchos latinos,
mucho colombiano, entonces también esas personas te colaboran con las cosas
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que uno al principio no sabe, [como] en ddnde buscar trabajo, el transporte...
Al principio a mi me parecia complicado entender cbmo moverme en la ciudad,
pues uno llega de ceros. Pero también, la gente en general acd, en mi percep-
cion, es muy amable; los australianos son muy bonitas personas, muy amables.
O sea, se entiende que llega mucho latino, mucha persona que no habla inglés,
entonces ellos como que hacen todo lo posible para colaborarte y asi tratan de solu-
cionarte y te indican. Te colaboran un montén. Eso me parece muy bonito de aca.

Y pues aparte, uno tiene en su pensamiento una cosa muy... Con lo que siem-
pre vives en Colombia, entonces tienes una forma de pensar y llegas acd y ves
tantas culturas, tantas formas de vivir, o sea las costumbres de tantas culturas.
Entonces como que también rompes esa barrera que tienes como de criticar, de
estar pendiente qué dice el otro, de las formas de vivir de todos, como que apren-
des a respetar un monton esa parte.

La familia de Filipinas, ellos vivian un poco lejos de donde nosotros estabamos
estudiando. Acd es muy facil que vivas cerca de donde estas estudiando, aparte
el transporte es un poco costoso, pero es un muy buen transporte, entonces
digamos que es muy organizado. Por eso decidimos movernos, pues como por
facilidad. Duramos con esa familia dos o tres meses, creo, y decidimos movernos
por lo mismo, por la distancia y porque en ese momento mi esposo consiguio un
trabajo que quedaba en el otro extremo.

Ahi ya tuvimos la facilidad de conseguir un apartamento pequefio, porque aqui
también al principio es dificil conseguir un apartamento, conseguir un arriendo,
porque pues te piden muchos papales, te piden obviamente los ingresos, la estabi-
lidad que tengas aca. No es facil conseguir una propiedad para uno solo, entonces
de por si lo que uno hace es llegar a compartir con otras personas. Normalmente
hay una pagina que se llama Colombianos en Melbourne en Facebook, entonces
ahi postean. O hay otras pdaginas y buscas y rentan habitaciones. Pero pues tam-
bién es un poco incémodo. Yo no llegué a vivir ahi, pero si hay muchos casos que
digamos la gente se aprovecha —en un apartamento de dos habitaciones meten,
no sé, cuatro o cinco personas en cada habitacion—. Entonces eso también es
como un negocio ¢no? Pero nosotros, afortunadamente, llegamos fue a la casa
de la familia de Filipinas, entonces como que con ellos si fue una casa familiar,
llegamos a tener nuestro propio cuarto y ya después pudimos conseguir el lugar
que queriamos para los dos. Actualmente, estamos viviendo con otra pareja de
colombianos, que son unos amigos de Colombia, ya los conociamos de Colombia,
entonces estamos los cuatro viviendo en un apartamento.

Al principio pues uno siente un poco de... O sea, es que uno se angustia mucho,
como que se preocupa mucho porque aqui, pues obviamente, uno viene con
pesos y aca es dolar. El tema del dinero, al principio, es como angustiante mientras
uno consigue trabajo. Entonces al principio es como esa preocupacion. Pero real-
mente yo siempre me he sentido muy feliz y muy tranquila acd, o sea, claramente
siempre hace falta la familia, porque pues uno, o yo soy una persona muy familiar,



entonces esa parte si es un poco dificil. Pero yo siento que la palabra “calidad
de vida” me cambid ese concepto totalmente. Como que en Colombia no tenia
tiempo, me la pasaba trabajando, a veces podia trabajar hasta sabado y domingo,
salia de mi casa siete de la mafiana y podia llegar a la una de la madrugada, o sea
era todo el dia en el trabajo. En cambio, acd como que empiezas a trabajar, pero
trabajas pocas horas, tienes lo suficiente, no tienes que endeudarte y tienes para
estar bien.

Y aparte de eso, la sensacion de que no estd todo el mundo pendiente de como
estas, como te vistes, qué haces... TU vas a cualquier lugar, a una tienda, la gente te
recibe bien en su mayoria —obviamente hay excepciones—. A la gente se le nota
esa alegria; asi estés atendiendo una tienda, sientes que la gente es muy amable.
Entonces como que uno aprende es que como que en Colombia uno estad apurado
todo el tiempo, como tan preocupado por la plata. En cambio, acd como que tienes
esa tranquilidad del dinero, no estas en ese estrés. Aparte el estrés que te genera el
transporte en Bogota es terrible, subirte a un Transmilenio a las siete de la mafiana,
ahi tu ya llegas demasiado estresado, de mal genio, ya se te dafia el dia. En cambio,
aca empiezas tu dia, de por si uno se puede demorar... O sea, hasta puedes vivir
cerca de donde trabajas o pues ya a tu gusto. Si vives mas lejos te puedes demorar
entre veinte o treinta minutos, pero es un transporte que te puedes ir sentado, a
veces estd desocupado. Y las horas que son muy llenas, de todas maneras, la gente
es muy tranquila, entras y no hay empujones. Entonces como que tu dia empieza
tranquilo, tu vas con esa tranquilidad.

Y obviamente el tema de la seguridad porque pues este es un pais del primer
mundo. No es que no pasen cosas, pero pues tu puedes ir con tu celular tranquilo
en la calle, no tienes que estar pendiente de tu maleta. Eso te da una tranquilidad
que yo digo: “Eso vale mucho para mi”. Entonces yo me siento muy feliz y muy
tranquila. Si me dan ganas de volver es por mi familia, pero normalmente como
del estilo de vida que tengo aqui me siento muy feliz aca.

Al principio se creia que era una simple gripa

Como a principios de enero fue que se empezd a escuchar lo del coronavirus, pero
pues realmente al principio no fue como tan relevante... O sea, lo que recuerdo,
mas o menos, los australianos si fueron como un poco mas cuidadosos, como que
empezaron a usar tapabocas... Bueno, uno de latino si es mas de contacto, éno?
De abrazarse, de saludar de beso. En cambio, ellos si son un poco mas distantes.

Pero pues al principio uno pensaba como: “Es una gripa”. O sea, no es tan trascen-
dental. Y bueno, empezd a pasar que los supermercados empezaron a quedarse
sin papel higiénico, sin enlatados. Pero pues en ese momento, en mi percepcion,
yo sentia que era muy exagerado, pero eso si fue como la primera reaccién, lo mas
pronto que se vio antes de que se pronunciaran o dijeran algo exactamente de lo
que iba a pasar.
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Al principio se tomaron las medidas de higiene. Y yo que trabajo en un restaurante
era mas del lavado de manos. Nos pidieron, obviamente a nosotros que somos
de saludar de abrazo y eso, que mantuviéramos la distancia. Pero igual el restau-
rante donde yo trabajo se llena bastante, la gente seguia llegando... Se llenaba
bastante, no era como que estuviesen tomando medidas. Después, creo que eso
fue en marzo, que ya se empezd a poner mas serio y ya tomaron medidas. Aqui lo
dividieron como en fases, entonces la primera fase fue como que cerraron los res-
taurantes ¢qué mas cerraron? No recuerdo... Los bares, los cines, si... Fue eso, los
lugares publicos. Pues en mi caso me quedé sin trabajo porque cerraron el restau-
rante, entonces ahi fue bastante complejo. Pero mi esposo si seguia trabajando,
entonces fue esa tranquilidad que por lo menos lo que necesitamos para comer
y el arriendo lo podiamos sustentar con el trabajo de él. Pero muchas personas,
obviamente muchos latinos, creo que mucha gente que acababa de llegar la pasé
mal. Entonces si fue un poco traumatico porque pues llegaron y empezaron a aca-
barse las ofertas laborales.

La otra fase fue cuando empezaron a avisar que iban a cerrar el aeropuerto.
Entonces ya empezaron con lo de los quince dias: las personas que llegaban
tenian que mantenerse quince dias encerrados. Si llegaban a una casa, digamos
si alguien llegaba a mi casa, las personas que viviamos ahi no podiamos salir tam-
poco. Teniamos que encerrarnos todos quince dias. Entonces también empezé el
susto. Nadie queria recibir la gente que llegaba. Las escuelas, en ese momento, fue
como a decision... Seguian abriendo, pero ya era decision de los padres. Si era muy
necesario recomendar mandar a los nifios a las casas... Pero, si lo necesitaban,
como que igual iban a seguir dandoles el servicio.

Reaccionar rapido, pero no afectar la economia

Para mi, al principio como que trataron de reaccionar como rapido, pero no afec-
taron tanto los negocios. Siento que se preocuparon por mantener un poco la
economia y al principio les funciond. Como que hubo un momento que se empe-
zaron a manejar los nimeros... O sea, como para principios de junio se manejaba
el tema manteniendo esas medidas del aeropuerto cerrado, los lugares publicos
cerrados... Pero digamos, los centros comerciales seguian funcionando normal.
O sea, se podia salir e ir a comprar ropa. Para los supermercados no habia nin-
guna restriccion como esas de que solo fuera una persona o que solo saliera una
persona de la casa. No, en ese momento no habia esas restricciones. Entonces
al principio les dio resultado, porque a principios de junio ya los nimeros de los
infectados habian bajado un montdn, ya se reportaban como entre cinco o diez
personas al dia. jAh bueno! Los restaurantes estaban solo con domicilios. Como
en esos dos meses que tomaron esas medidas, permitieron que los restaurantes
solo hicieran domicilios.

El Gobierno empezd a ofrecer ayudas, pero al principio fue solo para los australia-
nos —obviamente pues tienen que darles prioridad a los australianos—. Entonces



salio algo que fue el jobkeeper. Entonces las personas a las que se les habia dismi-
nuido las horas de trabajo les empezaron a dar un sueldo, mil doscientos ddlares
quincenal. Digamos que en el caso del restaurante aplica con su personal, pero
australiano, y el Gobierno les da a ellos un sueldo que hasta el momento sigue
funcionando asi. Entonces por eso el restaurante y los negocios se siguen man-
teniendo. No sé si las pequefias empresas funcionen igual, pero digamos en ese
caso... En general eso es para todas las empresas. Es para todos.

Ya después, obviamente aqui hay mucho extranjero, los estudiantes pidiendo
qué ayudas nos iban a dar, porque pues no habia ninguna ayuda para nosotros.
Las ayudas que nos dieron fueron: los que llevamos mucho tiempo y tenemos la
pension en el fondo de pension —que aqui se llama Superannuation—, podiamos
acceder hasta cierto valor, podiamos pedir que nos dieran ese dinero. Pero pues
tenia algunos requisitos: que llevaras un tiempo acd, no recuerdo bien los requi-
sitos... Pero digamos, yo en ese caso, pude acceder. Pero si alguien llevaba menos
tiempo o no estaba empleado, pues no. No tenia de donde sacar.

A mi me ofrecieron otra ayuda después: daban mil doscientos délares a los estu-
diantes que habian perdido sus trabajos. Pero lo mismo, tenia algunos requisi-
tos: como que hubieses llegado antes de junio de este afio, que hubieses estado
empleado antes de marzo... Y era solo un pago, te lo daban solo una vez. Pero en
mi caso, yo tengo visa de pareja, entonces la condicién de mi visa es que mi esposo
estudia y yo solo trabajo. Entonces como yo no estoy estudiando ese era uno de
los requisitos de esa ayuda, entonces yo no pude aplicar a esa ayuda. Otra ayuda
fue para la renta: dan otro valor especifico para ayudarte con la renta y para los
servicios. Pero todo tiene que ser sustentado con documentos: que se te han dis-
minuido los ingresos, el tiempo que llevas aca, el tiempo de tu visa, bueno... Esas
han sido las ayudas respecto a nosotros.

Las restricciones mayores y el temor
los estamos viviendo ahora

En junio empezaron a activar las cosas. Como que ya empezaron a ver que esta-
ban reflejandose buenos nimeros, entonces ya empezaron a abrir los lugares
publicos y dejaban entrar solo veinte personas, tenia que ser con distancias espe-
cificas —obviamente con toda la seguridad, la limpieza—. Bueno, creo que eso
durd como dos semanas y empezaron a subirse otra vez los casos. Entonces empe-
zaron a devolverse otra vez porque ya empezaban a aumentarse; ya empezaban
veinte o cincuenta casos por dia. Entonces tuvieron que devolverse, volvery cerrar
los lugares publicos. Y en este punto, ya en este momento como estamos, cerra-
ron otra vez los restaurantes, solo domicilios. A los supermercados solo puede ir
una persona del hogar y hacer mercado. Cerraron los centros comerciales y solo
podemos salir a cuatro cosas indispensables que son: la comida, se puede salir a
ejercitar una hora diaria, a trabajar y pues por cosas de salud. Esas son las Unicas
cosas por las que podemos salir.
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O sea que el confinamiento, por ejemplo, que alld en Colombia se dio a mediados
de marzo —que tenian restricciones especificas—, realmente aqui en Australia
se estd viviendo en este momento, hace dos semanas. Las medidas mas estrictas
las tomaron cuando les dio el rebrote, porque ya se les disparé de un momento a
otro. Subié muchisimo. Lo que he visto es que igual la gente aqui es muy estricta...
Si a mi me detectan que tengo coronavirus tengo que estar en mi casa y hacen un
seguimiento de que yo esté en mi casa. Si me salgo de mi casa me multan. Aqui la
policia es muy estrictay uno ve por todo lado que hay policia, pero aun asi la gente
lo hace. Entonces uno ve en noticias cada rato que tantas personas fueron multa-
das, todo el tiempo. Y hay personas que todavia no creen. Y también hay personas
que se rehlsan a usar el tapabocas... Ese es otro punto, el tapabocas tampoco lo
habian puesto obligatoriamente, hasta ahorita en el rebrote. Lo que decian es que
las personas que estaban enfermas, o sea si tu estabas bien y no tenias ningun sin-
toma, pues no tenias porqué usarlo. Pero ahora, en este punto, ya es obligatorio.
Y también es multa si no vas con el tapabocas. También nos dieron un formulario
donde si hay que ir a trabajar, llenas ese formulario para la policia, para mostrar
que vas a trabajar. Es un formato donde estd toda la informacion de en donde
trabajas, y firmas y todo para que sea de verdad por qué estds saliendo de la casa.

En los supermercados de un momento a otro ibamos a hacer mercado y todo lo
que eran enlatados, pastas, granos... O sea, todo era: nada... Y el papel higiénico...
O sea, eraincreible. Como que uno lo asimila como: “No es el fin del mundo [como]
para que la gente esté haciendo eso. No es como que van a parar la produccion de
la comida para que la gente esté haciendo esto”. O sea, es como ildgico. La gente
trataba de estar alejada de ti, y fue como en esos puntos del supermercado que se
sentia como que algo estaba pasando.

Yo todo el tiempo vi mucha gente, e inclusive, igual que la primera vez que hicie-
ron el cierre de los lugares publicos. La gente no se cuida porque si vas al centro
comercial habia mucha gente, en el supermercado te encontrabas mucha mas
gente. Inclusive mas gente, porque la gente iba mds y todo el tiempo a revisar
qué habia llegado. Si habia un punto en que llegaba el papel higiénico y tu estabas
ahi, toda la gente salia corriendo a coger el papel higiénico. Entonces habia mas
aglomeracién, habia mas gente reunida en esos puntos. Siento yo que es como
mas dificil que te encierres, como que igual la gente buscaba las otras opciones
para salir. Entonces al principio no percibi tanto cuidado, inclusive con las medidas,
igual la gente salia bastante.

En este momento si sales a la calle hay muy poca gente, porque solo pueden salir
a cuatro cosas especificas. En los parques si se ve gente, pero pues mantiene sus
distancias, pero si ves gente por los nifios, por sus perros, por todo. La gente igual
sale. Y si no tienen mas que hacer, pues salen por lo menos al parque. En los par-
ques si se ve un poco mas de gente. Pero en general en la calle, en el transporte,
son muy pocas personas. Igual en todo lado, si entras, la gente mantiene la distan-
cia y estan pendientes, si te acercas mucho como que te miran y te hacen caer en



cuenta que estas muy cerca. Mantienen la distancia en las filas. Aqui pues funciona
de que compres en linea, entonces pues haces mercado en linea y vas y lo recoges
o te llega a la casa. Entonces por ese lado la gente en la calle...

La fecha [de levantamiento de restricciones] es hasta la otra semana, hasta el doce
de septiembre esta la fecha. Porque al principio lo que hicieron fue anunciar que
vamos a estar en esta medida seis semanas. Ya llevamos cinco y realmente si les
ha funcionado porque los nimeros ya bajaron. Pero igual se siguen viendo, en este
momento, alrededor de cien casos por dia —que igual es bastante—. Creo que
este fin de semana va a salir el ministro para ver qué va a pasar porque ya quedaria
practicamente una semana, entonces hay que decidir si se va a alargar mas, o qué
medidas diferentes va a tomar.

Yo mds o menos reviso las cifras, no creo que hayan sido mas de diez mil los infec-
tados, o cuando han llegado al tope han sido alrededor de diez mil, no han ido tan
altos. O sea, cuando han sido los picos, han sido, mas o menos, diez mil infectados
en casos activos. Ahorita cuando fue el [rebrote], hubo como setecientos casos al
dia, fueron como de las mas altas que se presentaron; setecientos casos en un dia,
eso era como demasiado. La primera vez si habia menos muertos, cinco, diez, no
sé. En este punto si hay mas muertos, entre cincuenta, [aunque] no es la cantidad
como en otros paises, pero pues para ellos es harto. En este punto lo que yo veo en
noticias es que [el virus] llegd a donde estan las personas de tercera edad, como a
todos esos lugares donde estan mas concentradas las personas de la tercera edad;
entonces si reportan que la mayoria de personas que han muerto son de la tercera
edad. Por eso también se ha aumentado mas [el nimero de muertos].

En medio de todo, hemos podido manejar la situacion

Al principio que me quedé sin trabajo, a pesar de que en el restaurante nos decian:
“No es que los estemos echando, es simplemente la situacion. Pero no podemos
seguir ayudandolos, no les podemos seguir dando trabajo”. Mi esposo, él si no se
quedo sin trabajo, hasta el momento él sigue trabajando; entonces eso fue la tran-
quilidad porque por lo menos para las cosas inmediatas, las cosas que se necesi-
tan dia a dia, las podiamos suplementar con él. Y pues de cierta manera uno tiene
un ahorro y pues dice: “Bueno, si se necesita algo pues uno no esta tan en ceros”.
Digamos, en mi caso, que trato de ser precavida y que puedo acceder a lo de la pen-
sion —que fue uno de los beneficios—, yo saqué un dinero. Entonces eso también
me ayudd, porque él estudia, entonces teniamos que pagar el estudio de él. Eso me
ayudd a lo que necesitdbamos en ese momento.

Algunos colegios ayudaron a bajarle un poco al valor de los cursos, pero sé que
no fue en todos. En el caso de nosotros si nos favorecié un poco eso. Entonces
al principio entre los dos ayudandonos. O sea, él tenia una persona que es de gran
ayuda, pero también hay muchas personas que estan solas o acabando de llegar,
entonces es una situacion mas complicada. Nosotros porque llevamos mas tiempo
aca, entonces estas mas organizado. Entonces yo al principio estuve mas tranquila:
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“Pues ni modo hay que tener paciencia”. Ya después, como cuando volvieron a
reactivar las cosas, en el restaurante me empezaron a dar unas horas, nos volvieron
a llamary nos empezaron a dar unas horas. Entonces como que tu sientes tranquili-
dad por ese lado porque dices: “Porlo menos no es nada”. Y hasta el momento igual,
la decision que tomaron en el restaurante fue seguir colabordandonos. Entonces
igual nos dan unas horas, no vamos como antes, trabajamos unas horas. Ahora
vamos un dia y ellos nos colaboran con un dinero. Eso ha sido de gran ayuda porque
no es algo que ellos tengan que hacerlo, sino que lo han hecho para colaborarnos
a nosotros. Y mi esposo no ha dejado de trabajar, entonces por ese lado, nosotros,
hasta el momento, seguimos tranquilos y pues manejando la situacion.

No salir si se vuelve aburridor, pero pues también uno es consciente que nada qué
hacer, nadie estaba preparado para eso. Pero si claro, es maluco estar todos los
dias en el mismo lado, no salir, no hacer nada diferente... Pero pues igual ya uno
no tiene otra opcién. En mi vida cotidiana, un dia laboral... Yo tengo diferentes
horarios, entonces podia irme a trabajar en la mafiana o en la tarde. Los fines de
semana uno estaba acostumbrado a que ibamos a almorzar al centro comercial o
se encontraba con algunos amigos, haciamos reuniones... jAh bueno! Porque eso
también es otra cosa, no se puede visitar a nadie en este momento. Y ahorita, en
este momento, es como que te levantas y todo el dia en la casa, y ya. Pues el fin de
semana lo mismo, de vez en cuando uno pide un domicilio. Pero pues nada, si de
pronto puedes salir a hacer mercado, a recoger las cosas y ya. Nosotros tenemos
carro, entonces eso también nos ha facilitado porque podemos movernos.

Para mies latranquilidad de que él siga trabajando, como que... Y de que nos hemos
organizado... Gracias a Dios no tenemos deudas, tenemos deudas en Colombia,
pero como que con lo que yo estoy trabajando y eso, yo puedo pagarlas. O sea,
no estamos preocupados por cosas inmediatas, estamos bien, entonces no me he
estresado, no me lo he tomado mal. Y gracias a Dios, digamos en mi caso, mi familia
estd muy bien, entonces por ese lado no tengo preocupaciones. Creo que, en mi
situacion personal, gracias a Dios, no me ha pasado nada. Porque me imagino que,
si mi familia estuviera en alguna situacion dificil, yo estuviera aca desesperada.

Colombia no esta preparada para una pandemia

Al principio como que alla [en Colombia] tomaron medidas, a mi percepcion como
rapido. Empezaron a reaccionar rapido, porque inclusive aqui habia mas casos que
los que se presentaban en ese momento en Colombia y alld tomaron medidas rapi-
das. Al principio dije: “Fue bueno”. Pero ya con los dias te das cuenta de que no fun-
ciond. Entonces si se empieza uno a preocupar mucho porque, digamos, yo aqui...
La economia aqui es totalmente diferente, en Colombia hay muchos independien-
tes, muchas personas que trabajan... O sea que viven de lo que reciben dia a dia. Si
es como mas dificil, uno sabe que Colombia no esta preparado para recibir como
esa situacion, como para afrontar esta pandemia [de manera] tan facil. Y pues la
gente de pocos recursos son los mas afectados. Mis papas son independientes,



entonces, por ese lado, uno sabe que son los que se van a ver mas afectados. Y
la gente también no es consiente, creo que esto es el gran problema, de que mucha
gente se toma a la ligera. Creo que ese pensamiento de que los que se van a morir
son las personas de la tercera edad o como de que eso no pasa nada, de no tomar
esas medidas es muy de uno. Uno es muy relajado en ese sentido.

En el sentido de mis sobrinitos, si pienso mucho en ellos porque para los nifios es
dificil estar todo el dia en la casa. Mi sobrinito a veces me hablay me dice que esta
demasiado aburrido y me da mucha tristeza porque, claro, debe ser dificil para
ellos estar tanto tiempo en el mismo lugar y mas en esa edad que uno es tan activo
—estar en ese encierro me parece muy dificil—. Y pues si es preocupante que la
gente no se cuida y que tU ya empiezas a pensar en tus papas, en que obviamente
con las personas mayores es mas complicado. Entonces eso es como preocupante:
que la gente lo tome a la ligera y que no tome las medidas. O sea, es triste que
no hayan aprovechado todo el esfuerzo que se hizo al principio y que no lo hayan
aprovechado. La situacion es compleja, pero también pienso que es muy dificil.

El sistema de salud de alld me generaba mucha preocupacién. O sea, ni tienes
derecho a enfermarte, porque si te enfermas, te vas y sales peor. Y pues obvia-
mente entre mas casos... Si normalmente es demasiado demorado que te atiendan
para una urgencia, pues ahora con un monton de gente al mismo tiempo esperando
a que lo atiendan... Entonces si es demasiado preocupante. Y lo otro es que
uno empieza a [pensar]... Como que uno se sugestiona todo el tiempo. Entonces
me decia: “No, me siento un poquito mal”
Como que todo el tiempo, cualquier cosa como que estds pensando solo en

.Y uno como: “jAy! que no sea eso”.

eso... Y el sistema de salud es muy complicado all3, o sea ni que vayan al médico.
Una conocida, ella tiene diabetes y tuvo que ir al médico, pero en su experiencia
la atendieron muy bien. Gracias a Dios le fue muy bien y ya esta en la casa, fue
buena la atencidon. Pero también hay otra persona que me dijo que a la mama —no
recuerdo muy bien cémo fue la historia—, la llevaron porque le dio como un ataque
y se murio, y resultaron diciendo que fue por coronavirus. Se mueren de una cosay
lo hacen pasar por coronavirus. Pero también el tema de que las personas, los alle-
gados que se han muerto —allegados a mi no me ha pasado—, pero si otras per-
sonas que se mueren por coronavirus y no pueden niver a la persona. Entonces es
demasiado dificil como aceptar eso, porque ya no la vuelves a ver.

Mis papas son independientes. Mi mama hace costuras, entonces por ese lado ella
nunca tiene que salir; ella esta todo el tiempo en la casa. Mi papa trabaja haciendo
mantenimiento de neveras y lavadoras. Con él si ha sido un poquito mas complejo
el tema porque él ha salido todo el tiempo, y en mi casa todos se estaban cui-
dando, entonces era como: “No salga”, pero pues también era su responsabilidad
de salir. En mi casa viven mis papds con mi hermana, y mi hermana tiene su esposo
y dos hijos. Entonces todos estaban encerrados. Mi papa era el que salia, entonces
era un poquito de problema con él. A mi hermana le tocaba ir en alguna ocasion a
la oficina, que digamos en ese lado me parecia como ildgico que la encierren por

Memorias de una pandemia. Diarios testimoniales

93

/oo



Adrian Serna-Dimas, Diana Gomez-Navas

94

/oo

un buen tiempo, y luego le dijeran: “Venga a una reunién” —que perfectamente la
puedes hacer online—. Bueno, ya en este punto estdn volviendo a retomar, todo
entonces ya estan yendo a trabajar.

Mis sobrinos todo el tiempo si con sus clases online. Y pues mi mama le colabora
mucho a mi hermana, entonces estd con el mds pequefio que tiene cuatro o cinco
afios. Ella lo ayuda con las tareas, pues con las clases online, pendiente de él —que
me parece muy dificil uno poder concentrar a un nifio en frente de un computa-
dor no sé cuantas horas—. El otro nifio si es grande, tiene quince afios, entonces
pues... Pero también para él... Lo que él me dice es que se siente muy aburrido,
que se aburre mucho, que no puede salir. Ellos son muy del deporte, de futbol y
de todo esto, entonces todo el tiempo en la casa es dificil.

A nivel econémico... Es muy dificil porque es como te mueres de hambre o de
virus, algo asi. No tienes opcion. Como que en parte siento que... O sea, no es decir
como: “No, ipor qué lo hacen?” Porque también pienso que para esas personas
que viven del dia a dia... O sea, me imagino que debe haber muchas personas que
estan en una situacion tan dificil.... Se deberian seguir teniendo medidas, pero
si la gente no lo respeta, o sea, igual tampoco se estd haciendo nada. Es como
que se estd afectando un montén de gente, pero tampoco nadie es consciente.
Entonces no sirve de nada. Es preocupante porque, si no mas asi hay un montoén
de casos, pues ahora que todo el mundo [estd afuera]... Aparte fue que levantaron
la cuarentena y todo el mundo ya estaba por fuera. Lo que me cuentan es que...
Yo me imagino que hay mas gente. O sea, todo el mundo quiere estar por fuera.
Me imagino que esa es la reaccidon también de uno, después de vivir tanto tiempo
encerrado pues ahora cojo para donde sea. Entonces pienso que va a hacer dra-
matico, que se van a disparar los casos un montén. Pero también como que siento
que no podian soportar mas esa situacion de cuarentena a nivel econémico.



La pandemia me hizo querer
regresar al pais

Gina Huertas

Goa, India

(29 de junio del 2020)

Ir a la India en una busqueda espiritual

Soy colombiana, tengo veintitrés afios y llegué a la India hace dos. Llevo aqui en
el continente asiatico dos afios y en este momento estoy ubicada en la ciudad de
Goa, en el sur de India. Terminé acd porque cuando tenia veinte afios empecé a
tener la necesidad de encontrar una conexion espiritual. Entonces, conoci a un
muy buen amigo en Bogotd, un amigo indio, y él fue el que me invitd a venir aqui,
a conocer un poquito mas de la cultura, de la religién, de la espiritualidad. Ese
fue el motivo principal de mi viaje. Vine con el plan de quedarme tres meses, pero
después simplemente me gusté y decidi quedarme un poquito mas. He estado via-
jando alrededor de India porque tengo mi visa de turista y cada cierto tiempo tengo
que estar renovandola, entonces no solamente he estado en India. Como terminé
gueddndome mas tiempo del que tenia proyectado, pues empecé a buscar tra-
bajo porque el dinero que traia se agotd, obviamente. Los primeros meses estuve
trabajando como modelo; estuve haciendo unos photoshoots. No tuve ninguna
agencia, pero pues, asi como trabajando en uno que otro lado haciendo photos-
hoots y recording video.

Inicialmente llegué a la ciudad de Nueva Delhi, estuve tres meses ahi. Nueva Delhi
es una ciudad muy bonita. Pero, no sé, es una ciudad muy peligrosa, es demasiado
peligrosa. Ademas, es muy caliente, o sea, impresionante. Cuando yo llegué, pre-
cisamente yo llegué en una temporada... Es que Nueva Delhi es como un desierto.
Llegué en una temporada de sequia terrible y como estuve tres meses, digamos
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que el primer mes, fue terrible porque me enfermé. La comida, ellos no manejan
mucho la salubridad y ese tipo de cosas, yo diria que lo poquito que sabemos de
India allda en Colombia, lo que vemos en la televisidn, las peliculas, es cierto. Me
enfermé el primer mes. También por lo de la polucion y las tormentas de arena
que ocurren alli. Fue algo impresionante. Pero en si es una ciudad interesante.

Luego estuve en Mumbai, que es otra ciudad demasiado grande. Ahi trabajaba vy
hacfa mi curso de meditacion de yoga que duraba seis meses. Para ese momento
yo ya estaba muy estresada de estar en esas grandes ciudades y decidi venirme
a Goa. Aqui en Goa llevo ocho meses y he estado trabajando con arte, con pin-
tura, haciendo manualidades, tatuajes con henna, que es un material originario
de India. Es lo que hago mas que todo ahora en la cuarentena. Aqui es totalmente
diferente, yo no lo siento como India, porque aqui nacid la cultura hippie, hay
mucho turismo, entonces digamos que aqui se encuentra gente de todo el mundo.
Es muy chévere, es muy lindo y es muy tranquilo porque es una ciudad costera.
Pero yo no pensaba quedarme aqui. Antes de que todo esto de la pandemia suce-
diera yo tenia planes para irme a hacer un voluntariado a Espafia e Italia, pero
pues por todo esto que sucedio, ahorita, la verdad, lo que nunca fue mi plan, es
regresar a Colombia. Yo quiero estar con mi familia, quiero estar alla, porque sé
gue me necesitan.

Cumplir la cuarentena a punta de “garrote”

Cuando yo me enteré del coronavirus fue algo asi como por publicaciones de gente
de mis redes sociales. Yo me lo estaba tomando en broma, pues en esa temporada
no era un asunto tan grave. Pero después de unos dos meses de que aparecie-
ran las primeras noticias empecé a mirar con mas atencién de qué era lo que se
trataba. A los dos meses fue que iniciamos el lockdown [la cuerentena]. Ahi todo
cambid. Fue un cambio superdrastico, la gente se volvié loca literalmente porque
aqui en la ciudad de Goa, como es una ciudad a la que viene mucho turista, pues
la gente empezd a reaccionar de una forma en la que no queria a ningun turista,
no querian ver a ningun turista, mas cuando se vio que el virus se extendié tanto
en Espafia, Italia y, obviamente, China.

En esa época yo estaba haciendo un voluntariado en un hostal, un voluntariado
de estadia. O sea, yo trabajaba un ratico en la recepcion y ellos me daban estadia
gratis. Entonces yo trabajaba alld y pues tenia mi tiempo libre también para trabajar
en mis artesanias. Yo estaba en ese hostal cuando declararon el lockdown, estuve en
ese lugar como por un mes cuando todo cerrd. Fue terrible porque cerraron las
tiendas, cerraron todo, no habia comida, no habia absolutamente nada para comer.
El Gobierno empezo a enviar una ayuda alimentaria, pero lo que daba era como
un cuarto de lentejas y arroz en kilos. Regalaban mucho arroz y lentejas para que
uno cocinara, eso era lo que regalaban. Era impresionante porque la gente venia
en multitudes, multitudes a buscar comida, y ellos siempre les daban prioridad a
las personas locales. Fue terrible al inicio.



Por la situacion que estaba pasando, los duefios del hostal en el que me estaba
hospedando y en el que hacia mi voluntariado se quedaron en Nueva Delhi en
el lockdown, ellos se habian ido para alld porque son originarios de Nueva Deli
y estando alla los cogié el lockdown, no se pudieron regresar y aun siguen alla.
Entonces yo quedé como encargada del hostal, habia un chico hindu que solo
habla hindiy con él estabamos pendientes de la administracion del lugar y de todo.
Obviamente no habia mucha gente hospedada, después nos toco cerrar todas las
aplicaciones, las reservas online y no podiamos permitir el ingreso de mas gente.
Ademds, también las leyes acd para corregir a los que violaban el lockdown, lo que
ellos empezaron a hacer fue que la policia si veia a alguien afuera en la calle, los
cogia con un palo gigante y te pegaban. Esos videos se hicieron supervirales. Aqui
lo llamamos “el garrote”. Te pegan con ese palo hasta que te vayas para tu casa,
supuestamente asi se aprende que no se debe salir. Demasiado loco. Muy loco,
muy loco. Fue muy gracioso también, pero pues asi fue la reaccion de las autorida-
des porque es que la gente no entendia, no hacia caso y a pesar de que la medida
del lockdown ya llevaba como un mes, la gente seguia saliendo a tomar, o sea, no
tomaban consciencia de la gravedad del virus.

Por toda esa situacion, el duefio del hostal me dijo que él iba a cerrarlo y que yo
tenia que irme, me dio tres dias para salir del hostal. Yo me quedé como: “jOh
my god! ¢Ahora qué voy a hacer?”. Empecé a intentar a hacer una reserva online,
pero todas las paginas estaban bloqueadas, o sea no encontraba un lugar donde
guedarme vy tenia solo tres dias, eso fue terrible. Finalmente hice una publica-
cién, un post en mi Instagram, diciéndole a alguno de mis amigos que yo ya habia
estado en mi cuarenta, que no tenia ningun sintoma, que estaba sanay que estaba
buscando un lugar para hospedarme, que no importaba el precio del lugar, sim-
plemente que necesitaba un lugar seguro para quedarme. Asi, un amigo... No, un
amigo no, un conocido que conoci en un evento en el tiempo que yo he estado
aqui en Goa, me dijo: “Te puedes quedar en mi casa”, y yo: “Bueno, listo”. Al dia
siguiente yo intenté irme del hostal, pero pues no podia conseguir un taxi, estaba
muy lejos del lugar al que me tenia que mover y no podia conseguir taxi ni nada
para transportarme. Me tocé llamar a la policia porque yo sali con mi mascara,
con gafas, super protegida, yo sali a buscar un taxi, pero, o sea, las calles estaban
completamente vacias y ahi yo dije: “¢Quién me va a ayudar? Necesito moverme”.
Llamé a la policia, ellos muy queridos, muy amables, llegaron a mi hostal, como
después de dos horas de estarme interrogando, finalmente me ayudaron, me con-
siguieron un taxi y me fui de ese lugar.

Eso fue en el mes de febrero porque fue después del Holi, |a fiesta de los colores
gue se celebra en aqui en la India en primavera. En esa temporada yo veia que
la gente como que no se tomaba en serio lo que estaba pasando, mucha gente,
aungue estaba en sus casas, seguia llamando a los amigos, rumbeando, tomando,
fumando, todo. Entonces pues yo no bebo, yo no fumo, yo no consumo drogas
ni nada de eso, entonces cuando yo llegué a la casa de este amigo ellos estaban
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en ese modo party, party, party, todos los dias. No pude estar ahi mucho tiempo,
simplemente la energia que se manejaba en ese ambiente, yo me sentia insegura.
Ademas, ese muchacho también empezé a acosarme, aunque vivia con la esposa
y con la hijita, empezd a acosarme y me toco buscar un lugar para irme de nuevo.
Finalmente, gracias a Dios, aparecioé un angelito y llegué aca a este lugar. Aqui ya
llevo dos meses larguitos, y pues ha sido muy lindo. La gente aqui es muy dife-
rente, completamente diferente, me han acogido muy bien, aunque soy extranjera
me han acogido muy bien, son muy amables, muy atentos.

Ainicios de marzo... Realmente fue como a mediados de marzo [fue] que la gente
como que empezo a hacer caso con lo de la cuarentena, sobre todo por la medida
de los policias con los garrotes en las calles. Fue después de que sacaron la policia
a la calle como que la gente ya lo tomd en serio y se quedd en la casa. Estuvimos
en ese lockdown completo como por un mes y medio mas o menos. Fue terrible.
Habia dias, digamos una vez a la semana, ellos permitian abrir un supermercado,
un solo supermercado en toda el drea, como en cada localidad, solo un supermer-
cado, entonces eso era demasiado loco ver cdmo la gente se abarrotaba parair a
comprar. Pues en los supermercados ponian una marca en el suelo de un metro
de distancia, esa era la distancia que habia que mantener entre personay persona.

Eso era afuera del supermercado, esperando a que abrieran y permitieran el
ingreso. Abrian, dejaban entrar 15 personas y cerraban. Adentro las personas
podian durar 15 minutos y salian. Era asi, como en tandas de determinado nimero
de personas que dejaban ingresar a hacer las compras. Eso fue terrible, porque
era mucha gente para una sola tienda o un solo supermercado. Bueno, después
la gente por la pura necesidad como que ya no les importd lo que estaba diciendo
el Gobierno y empezaron a abrir las tiendas con medidas de proteccién propias,
digamos. Los duefios de las tiendas colgaban las medidas de proteccion para ingre-
sar al establecimiento, ponian en todos lados el sanitizer [desinfectante] y pues la
obligacion de usar la mascara y los guantes.

Al principio esta ciudad no estaba contagiada. Goa estuvo sin casos de COVID
por los primeros dos meses, creo yo. Pero cuando ya la gente se empezd a rela-
jar, llegaron los casos de Mumbai. Aunque las fronteras estaban completamente
cerradas, los casos llegaron a esta ciudad por el transporte de alimentos. En una
semana pasamos de cinco a quinientos casos. Pero igual, la gente no lo ha tomado
muy en serio. En este momento uno sale y ve tiendas abiertas, aunque sigamos en
el lockdown. El lockdown ya lo han extendido como cuatro o cinco veces. Hasta el
momento dicen que ird hasta el 15 de julio, pero siempre lo extienden, eso no se
sabe ahorita. Ya estan permitiendo los vuelos nacionales, pero no los vuelos inter-
nacionales, por eso no me he podido ir, no me he podido regresar para Colombia.
Si, al principio todo estaba cerrado, completamente todo. Pero es que después
de dos meses esto estaba en crisis, la gente no aguantaba mds y empezé a abrir
los negocios. Entonces, aunque el Gobierno no dio el permiso, la gente empezd
a tomar medidas por su cuenta y digamos que la autoridad comprendié. Se sigue



manteniendo un cuidado propio, la distancia social y pues todo estd, digamos, bajo
control. Aqui en Goa creo que hay reportados como mil casos. No es que esta sea
una ciudad grande, sino que es superpoblado. La verdad no sé en realidad cuanto
sera el nivel de contagio. No veo noticias porque eso me deprime demasiado.

Enfrentando una fuerte depresion

Esto de la pandemia me ha impactado demasiado, emocional, espiritual y perso-
nalmente. En todas las dreas y sentidos de mi vida me ha impactado muchisimo.
Al principio pues yo estaba con toda la actitud positiva, yo lo tomé bien en mi lugar
seguro, que fue el primer lugar en el que estuve, en el hostal. Ahi estuve bien, aun-
que tuvimos algunas dificultades, en general estuve bien. Pensando muchisimo
en mi familia, estaba muy preocupada, pero pues no podia hacer nada mas que
cuidarme. Con el cambio, cuando me tocé salirme de alla, entré en una depresion
terrible. Estuve deprimida tremendamente como por un mes. Bajé alrededor de
unos ocho kilos, estaba muy preocupada por mi familia, estaba muy preocupada
frente a qué iba a ser de mi aqui porque, o sea, asi tuviera el dinero no habia
lugar para quedarme, no habia lugar para conseguir alimentos. Fue terrible. Pero
después de un tiempo, digamos, que me fortaleci mucho espiritualmente. Mi fe,
mi confianza en Dios, y asi poquito a poquito todo fue mejorando, como cogiendo
forma, porque por mi depresion estuve demasiado mal.

Yo busqué a la embajada de Colombia para que me ayudara a conseguir un lugar,
un hospedaje, para que me ayudaran a conseguir alimentos, pero ellos nunca me
ayudaron porque segun la ley no podian ayudarme. Yo recibi no sé cuantos miles
de correos de la embajada colombiana haciéndome propaganda de los famo-
sos vuelos de repatriacién, pero yo no podia aplicar a esos vuelos. Primero por-
gue segun la embajada yo no llegué a India en la temporada del COVID y yo no
tenia plan de regresar a Colombia, o sea yo no tenia un tiquete para regresar a
Colombia. Cuando yo llegué aqui yo vine con mi tiquete de tres meses, pero como
yo decidi quedarme, pues perdi ese tiquete de regreso. Entonces un requisito para
esos vuelos de repatriacion era tener un tiquete de regreso a Colombia. No me
ayudaron por eso, o sea nada. Yo les dije mi situacion que estaba superdeprimida,
gue no tenia qué comer, que no tenia dénde quedarme. No les importé y no me
ayudaron. Hasta el dia de hoy no me han ayudado para nada. Pero bueno, la ver-
dad no esperaba mucho de ellos, del Gobierno.

Después de que yo logré ubicarme en este nuevo hostal, luego de salir de la casa de
ese personaje, las cosas cambiaron positivamente. La gente, la energia, a pesar de
la situacidn, las personas que estdn aqui en este lugar son muy positivos. También
son muy creyentes.... Gente con mucha fe. Me acogieron superbien. Ahorita
somos como una familia, ya llevamos dos meses viviendo aqui juntos. Aqui, en
este lugar, todo cambid, la perspectiva cambié. Ademas, cuando yo llegué aqui,
empezaron a abrir algunos lugarcitos en las calles vendiendo frutas, verduras, y
lo que me sorprendid es que todo era econémico. O sea, las frutas y las verduras
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eran practicamente regaladas, entonces eso fue una bendicion. Y ya pues asi de a
poquito empecé... Aqui hay muchos artistas, entonces pues nos la pasamos pin-
tando, haciendo arte, musica y eso me ha ayudado bastante emocionalmente.
Aqui estamos en un confinamiento. O sea, aqui tenemos unas reglas, entre todos
nos cuidamos, entonces cada semana una persona o dos o tres, dependiendo de
los que quieran ir, dependiendo lo que vayamos a comprar, van con todas las medi-
das de seguridad a hacer las compras, compran todo, regresan, desinfectamos
todo lo que traen vy listo. Aqui todo esta bien. Nos apoyamos mucho. Pero no sali-
mos.... Personalmente, yo no he salido. Unicamente a la playa solita, cero contacto
social. En realidad, la pasamos la mayoria del tiempo acé en el hostal.

La pandemia me hizo pensar en regresar a Colombia

Cuando empecé a ver la magnitud de esta situacién, cdmo se estaba moviendo
este virus tan rapido, yo solo le pedia a mi Dios que esa cosa no llegara a Colombia.
Yo estaba muy preocupada por mi mami, por mis hermanas, por mi familia en
general. Al hablar con ellas y enterarme que el presidente no habia puesto nin-
guna ley de proteccion, que no estaba realmente preocupado por el pueblo, o
sea él nunca cerro el aeropuerto hasta que ya habia varios casos en Bogota. No,
0 sea, yo estaba demasiado, demasiado preocupada. En esos momentos fue que
yo cambié la mentalidad y empecé a pensar: “Necesito regresar a Colombia”. Es
que uno no sabe qué pueda suceder, todo es muy incierto y empecé a creer que
lo mejor era estar en Colombia con mi familia. Pero pues gracias a Dios, mi mami
se dedica mucho a esto del tema de la salubridad entonces ella cuida muchisimo
a mi familia. Entonces, eso como que me dio un poquito de paz, pero igual esta el
hecho de que cualquier cosa puede pasar.

Al principio yo pensé que el Gobierno iba a tomar decisiones mas inteligentes
antes de que la situacion se agravara en Bogota, en Colombia. Cuando el Gobierno
empezd a tomar medidas al respecto ya era un poco tarde, igual no me parece
que hayan sido medidas suficientes, ni por el tiempo adecuado. La cuarentena
en la realidad duré muy poco, el Gobierno nacional como que empezé a abrir los
comercios rapidamente y yo pienso que debieron haber mantenido las medidas de
confinamiento por mas tiempo, pero pues.... Ahorita, la verdad es que no sé como
estara la situacion en Bogotad en este momento, pero pues creo que no esta...
Espero que no esté tan mal. Todos en mi familia estdbamos superpreocupados,
obviamente. Ellos, alld en Bogota, por la misma situacion, el problema de la falta
de alimentos, el problema del empleo... Si, 0 sea, yo creo que a nivel mundial todo
el mundo ha sufrido mucho esto. Aunque debo decirlo: mi familia en Bogotd lo
tomo de mejor manera, ellos estaban muy positivos alld y me hicieron sentir tran-
quila porque estaban tomando las medidas necesarias para cuidarse. Al menos
en mi casa se estaban cuidando mucho y hasta el dia de hoy lo siguen haciendo.

Obviamente mi mami estaba preocupada por mi. Pero ahi lo Unico a lo que nos
podiamos apegar era a Dios. Ella me llamaba todos los dias y lo Unico que haciamos



era orar, pedir por el mundo, pedir por nuestras familias. O sea, nuestra fe crecié
en ese momento, porque no podiamos hacer nada, solo tener fe. Eso también me
ha ayudado a disipar un poco mis preocupaciones, mis temores iniciales. Como
sé que alld se estan cuidando muchisimo... Ademads, yo tengo mucha fe de que
no les va a pasar nada. Pero pues, igualmente, hasta que esto no desaparezca
no estaremos completamente seguros. Y si. Todo esto me hizo pensar y decir en
regresar a Colombia. Estd decidido. Yo voy a regresar a Colombia. Simplemente
estoy esperando a encontrar el vuelo para regresar. Dios quiera que en Julio pueda
regresar. Digamos que ahorita ya entiendo el valor de mi familia. Antes no me
importaba realmente. Yo decia: “Bueno, ellos estan en Colombia, ellos estan bien
y pues yo estoy haciendo mis cosas”. Ahorita yo digo: “El tiempo es valioso, el
tiempo es precioso y la familia es lo Unico que tenemos”. Yo creo que eso me ha
ensefiado la cuarentena, el apoyo, el amor, el verdadero amor que uno va a recibir
es solamente de ellos. Ya me estan esperando. Estan buscando formas de trabajo
para mi alld. Si, me estan esperando. Ellos me llaman todos los dias. Mi mamita me
llama todos los dias y pues yo la mantengo informada de lo que dicen aca de abrir
las fronteras. Ella me mantiene informada, bueno, de que alld no han abierto las
fronteras, pero pues tenemos una esperanza de que abran en el mismo tiempo, en
el mismo momento que haya conseguido mi vuelo.
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Los contrastes del mundo en pandemia

Yésica Ricaurte Benitez

Dubai, Emiratos Arabes Unidos

(26 de junio del 2020)

El anhelo de aventura que se
transformo en proyecto de vida

Llevo viviendo en Dubdi, Emiratos Arabes Unidos, tres afios y tres meses. Me vine
en el 2017 con quien era mi novio en ese momento, pero me casé con él dos
semanas antes de venir aca porque en este pais es ilegal vivir con la pareja si no
eres casado. Al mes y medio de estar acad consegui trabajo. Yo soy Licenciada en
Ciencias Sociales de la Universidad Distrital, consegui trabajo aca en un colegio
americano, entonces trabajaba ensefiando grado noveno, décimo y once. Ese fue
mi trabajo por los primeros dos afios, como profesora de ciencias sociales, sobre
todo, en el area de geografia. Esa ha sido la materia a la que mas me he dedicado
en la ensefianza. A partir del 2019, tomé el cargo de jefe de departamento, enton-
ces estoy a cargo de la jefatura desde grado primero hasta grado doce de todos los
profesores que ensefian sociales en el colegio.

Yo trabajaba en un colegio de élite en Colombia, era un muy buen colegio. Ahi
empecé a trabajar con un programa que se llamaba el International Baccalaureate
(IB). Basicamente es un programa de bachillerato internacional que consiste en
gue todos los estudiantes del mundo estén aprendiendo lo mismo con indepen-
dencia de donde se encuentren. Me familiaricé con ese programa, pero sentia
que estaba estancada a nivel personal, porque lo que yo podia haber aprendido
en ese colegio ya lo habia aprendido. En ese momento le digo a mi novio: “Yo me
quiero ir a vivir fuera de Colombia y quiero que sea un pais donde se hable inglés
porque quiero perfeccionar miinglés”. Ya habia ensefiado en colegios bilinglies en
Colombia, pero mi idea era irme a estudiar inglés, a perfeccionar el inglés con un
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curso, con una especializacion. Yo tenia 24 afios, mi pareja ya tenia 30 afios, y él no
se veia haciendo eso. Entonces él aplicd a trabajos acd —en Dubai— y le salié uno
de esos trabajos. Ahi fue cuando decidimos. Bueno es un pais que habla inglés,
econdémicamente era una muy buena oportunidad para ir. Entonces él me dijo:
“Por qué no cambias tu plan, que ya no sea el plan de irte a perfeccionar el inglés,
épor qué no buscas trabajo alld? Tu ya hablas inglés muy bien y yo creo que puedes
conseguir un trabajo”. Entonces vinimos aca. Lo que era un proyecto mio inicial-
mente, realmente la oportunidad se le dio a él. Nos decidimos, nos casamos, nos
vinimos a vivir acd y efectivamente simplemente tomé un examen para certificar
mi inglés aca y con eso pude conseguir trabajo. Asi fue como llegamos aca, era un
proyecto personal que luego se volvid una experiencia de pareja.

Yo creo que lo mas interesante de ese momento, que lo recuerdo, es que de Oriente
Medio se sabe muy poco en Latinoamérica; ademas se piensa que el Oriente Medio
es todo igual a Arabia Saudita. Entonces se cree que aqui las mujeres no tienen
derechos, que aqui es una sociedad extremadamente machista donde no hay nin-
gun tipo de tolerancia religiosa, sino que, basicamente, todos son de pensamiento
extremo en el islam. Esa es como un poco la idea que se tiene. Nosotros leiamos
y esa era una preocupacion que yo tenia cuando nos vinimos para aca: siendo
mujer, siendo latina ¢podré conseguir un trabajo? Cuando llegamos y empeza-
mos a darnos cuenta de que Dubai es como el foco de la vida occidental en esta
region del mundo, en el Medio Oriente. Entonces en Dubadi las mujeres se visten
completamente normal. Para empezar algo que nos llamo la atencién es que acd
el 10 % de la poblacidn son locales, o sea nacidos aca que se llaman emiratis, y el
90 % de la poblacion son extranjeros. Yo diria que con tres nacionalidades predo-
minantes: los europeos, bueno, sobre todo los britanicos; luego los indios y los
pakistanis. Los europeos en las posiciones ejecutivas y los cargos altos, y los pakis-
tanis y los indios en todo lo que tiene que ver con trabajo no calificado. También los
filipinos que estan en todo el sector de atencién al cliente. Pero es muy marcado,
0 sea es algo que se nota desde el momento cuando estds en el aeropuerto, una
sociedad muy jerarquizada por nacionalidades, y eso pues también fue algo nuevo
para nosotros. Porque el latino en Estados Unidos, de pronto, tiene ese lugar al
final de la estructura social. Pero acé no, aqui el latino no esta. Entonces como eres
latino no hay tanto racismo, ni tanto prejuicio como lo podria haber en Estados
Unidos o en otras sociedades. Aca el latino en términos generales tiene un buen
concepto porque el latino es una cultura cercana, por sorprendente que parezca,
a la cultura drabe.

Para mi realmente, no sé si por bendicién, por trayectoria académica o profesio-
nal o por qué, pues yo tenia 24 afios, tres afios de experiencia y no tenia maes-
tria, no tengo maestria todavia, consegui rapido un trabajo en mi area. Eso era
algo que me preocupaba mucho. Recuerdo que yo apliqué al trabajo, modifiqué
mi hoja de vida un martes, y al otro dia fui contactada por el colegio en el que
actualmente sigo trabajando. O sea, al otro dia de haber enviado la hoja de vida
ya me habian llamado, a la semana hice la entrevista —tuve que hacer una clase



de demostraciéon en grado décimo—, y empecé a trabajar en agosto, como a los
tres meses porque aqui todos los colegios son calendario B. Obviamente que el
idioma, en un primer lugar, fue un choque porque es un lugar donde se habla
inglés 24/7. Pero también, y ahi es algo muy interesante, yo creo que los lati-
nos cuando viajamos al extranjero a lugares académicos y posiciones laborales,
tenemos un complejo de inferioridad y es preguntarnos: “éserd que yo por venir
de una universidad latina, por venir del tercer mundo, no estoy en las mismas
capacidades de un profesional europeo o de un profesional asiatico, de univer-
sidades coreanas o australianas?” Entonces esa era como una pregunta que yo
tenia cuando empecé a trabajar. Y luego empecé a darme cuenta de que yo sabia
de pedagogia mucho mas que mis colegas canadienses, americanos; entonces
empecé a entender que ese complejo de inferioridad es tal vez heredado de esas
relaciones de poder del primer y el tercer mundo, o de los paises desarrollados y
los paises en via de desarrollo. Y empecé a darme cuenta de que el pensamiento
critico que existe y esta integrado en las universidades colombianas, en mi opi-
nién, es de mucha mas alta calidad que el del primer mundo.

En el primer mundo, la pobreza, la desigualdad, son objetos de estudio —sin
negar que no existen o pensar que no existen—, pero cuando tu vienes del tercer
mundo, cuando la pobreza, la desigualdad, el machismo, los has vivido, los has
experimentado —porque yo soy graduada de colegio publico, de una universidad
publica—, y llegas ac3, te das cuenta de tu pensamiento critico... Y eso se traduce
en como ensefias, en lo que ensefias y en esa comprension. Entonces mis estu-
diantes también empezaron a sentir empatia en mis clases de: “Me gusta lo que
dices, me gusta como lo dices, me gustan las perspectivas que estamos conside-
rando cuando discutimos un tema”. Eso es algo que para mi ha sido invaluable.
Hoy en dia que soy la jefe de esos britanicos y de esos americanos, pienso que
en la universidad en Latinoamérica aprendemos cosas que son Utiles en primer
lugar, pero también la investigacion y la pedagogia estan en el lugar que deberian
estar. Entonces yo me vine a sentir muy orgullosa de lo que aprendi a nivel peda-
gbgico, ya ejerciendo la carrera en el extranjero y, digamos, comparandome a nivel
internacional.

Ya luego en la vida del dia a dia en un pais tan desconocido como este, pues te
empiezas a fijar en ciertas cosas de la cultura. Primero, que el lugar que la religion
ocupa en la vida de los musulmanes no es el lugar que ocupa la religion catdlica o
cristiana para los creyentes. La religion es una practica, una creencia que esta arrai-
gada en como se vive, no solamente en asistir a la mezquita, sino que estd arraigada
en las relaciones interpersonales. No se puede, por ejemplo, dar besos, como lo
hacemos los latinos, al sexo opuesto, no esta bien visto. Las mujeres se cubren el
cabello, las nifias musulmanas son lo opuesto de las nifias latinas en su adoles-
cencia. Aqui la nifia musulmana todavia es una nifia sumisa, es una nifia que sabe
gue el mundo no es igual para ella y para ese nifio que esta sentado a su lado, eso
en el contexto del colegio. Pero también empezar a ver esas practicas de contraste,
porque aqui hay dos tipos de leyes: la ley isldamica que se llama sharia y la ley civil.
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Entonces si tU no eres musulman y cometes un crimen te juzga la ley civil. Pero si
eres musulman te rige la ley isldamica que significa, por ejemplo, que si cometes
un crimen te pueden sentenciar a pena de muerte. Entonces en ese sentido hay
que ser demasiado respetuosos de esas practicas. Por ejemplo, el alcohol no es de
venta libre, el alcohol solo se consigue en ciertos lugares. Solamente hay lugares
que son supermercados de alcohol, pero digamos no se consigue con la misma
facilidad que se consigue en Latinoamérica.

Y, por otro lado, pues coexisten con una mayoria europea que vive acad también.
Entonces perfectamente puedes ir a la playa y puedes encontrarte una mujer rusa
o europea en un bikini, y luego tienes al lado una mujer musulmana en burkini. Asi,
en la misma playa, en el mismo mar, compartiendo, sin que haya ningun tipo de
censura. Cuando vas al centro comercial existe la mujer que estd tapada por com-
pleto, solo le puedes ver los ojos, y al lado estoy yo, tal vez, que voy en un short
porque vivimos a 40 grados. Ahi esta la tolerancia que se percibe y que se siente.
A cualquier lugar que llegas hay musulmanes, hay gente asiatica y eso genera un
cambio y una prudencia que se aprende. Porque esos estereotipos y esa facilidad
con la que se abordan muchos temas en Latinoamérica, aqui aprendes a tener la
sensibilidad de puede ser que en mi audiencia haya gente de ese lugar. Entonces
la forma vy la ligereza cambian... Y lo mismo sientes cuando abordan a la Colombia
de Pablo Escobar. Entonces todavia te encuentras al que te dice: “jAh colombianal
Pablo Escobar”. Sigue siendo la referencia mds comun.

Pero también sientes el peso de la ley porque esta es una sociedad en la que
casi todas las cosas que puedas pensar dan carcel. No solamente estar viviendo
con alguien sin estar casado da carcel, ser infiel da carcel, escribir un insulto contra
alguien da carcel. Entonces comparar como la gente se expresa y el odio que se
esparce por las redes sociales en Colombia frente a como se maneja acé ese tema
es muy diferente. Aqui realmente podemos ir a la carcel con facilidad y no existe
la libertad de prensa, entonces hay mucho mas control de lo que se habla, en qué
lugar se habla y qué se dice. Definitivamente esta prohibido criticar y cuestionar
al Gobierno, por ejemplo. Y vienes de una sociedad democrética en la que estas
acostumbrada a demandar del Estado. Entonces si hay unos contrastes entre la
monarquia en la que vivo acd y la sociedad democratica de la que vengo. Pero no
necesariamente, diria yo, que todos esos contrastes son negativos porque aqui sin
que exista todo el discurso de los derechos humanos y las libertades civiles, la cali-
dad de vida es mucho mas alta que las democracias latinoamericanas. Entonces
la experiencia es un contraste, digamos, de los modos de gobierno, del lugar que
ocupa la religién y el movimiento social. Yo creo que aqui en muchos aspectos toda-
via estamos atras de la sociedad latinoamericana. Por ejemplo, aqui hasta ahora
se esta empezando a entender que la mujer es igual al hombre, que la mujer debe
tener acceso a la educacion, se esta hablando del divorcio, que ya puedo decir que
no quiero estar con esa persona, algo que antes no se hacia en la sociedad arabe y
musulmana. Entonces, en ese sentido, la sociedad todavia estd atras, por ejemplo,
ser homosexual es ilegal. Hay unos contrastes sociales en los que aca estamos mas



desarrollados, pero a la vez Latinoamérica ha avanzado en otros temas de dere-
chos, de movimientos sociales. Yo diria que esos son como los contrastes que mas
he percibido y mas me impresionaron.

El virus: de las noticias sobre China
a la cuarentena en Dubai

Acd hay demasiado turismo. Las dos industrias mas importantes son la del petré-
leo y la del turismo. En ese turismo hay una gran cantidad que tiene que ver con
los adultos asiaticos, que incluye chinos, japoneses y coreanos. Entonces empeza-
mos a escuchar que hay un virus en China que tiene un nivel de propagacion signi-
ficativo. Aqui empezamos a leerlo en las noticias, empezamos a escucharlo en las
redes sociales también. Pero yo diria que en términos generales hubo mucha des-
informacion: se pensaba que el virus seguia estando alld. También hubo muchas
personas que empezaron a cuestionarse: ¢cual es la medida del Gobierno? vy, en
particular, éicual es el rol del aeropuerto si sabemos que tenemos tantos turistas
chinos? Pero inicialmente no hubo pronunciamiento porque los vuelos siguieron
con normalidad, no hubo ningun tipo de control en ese momento. Y ese primer
momento, incluso, esta marcado por algo que para mi fue muy importante. Fue en
noviembre... No, en enero.

En enero del 2020 uno de mis colegas tuvo los sintomas de una gripa, y él va al
hospital y le dicen: “Nosotros pensamos que puedes tener el COVID-19”; lo que
nos hizo pensar que aqui ya debian haber existido casos en ese momento para
que en el hospital se pensara que él lo podia tener. En el colegio deciden darle
dos semanas de licencia para prevenir el contagio. Finalmente, no era eso, pero ya
existia el conocimiento que estaba en Dubadi. Ese fue el primer momento, enero.
Yo digo que, por los turistas, por las redes sociales y en mi caso particular por-
gue yo tengo amigos que viven alld en China, quienes empiezan a decir que estan
entrando en un estado de cuarentena, de aislamiento social. Pero todavia aqui no
lo percibiamos y no lo veiamos. Se percibia como muy localizado en la ciudad de
Wuhan. Alla estaban entrando en una cuarentena, y estaban haciendo los exame-
nes para ver cuanta poblacidn estaba infectada. Pero pensabamos que si iba a lle-
gar y era como un sentir general: “Va a llegar”, pero nunca pensamos que iba a ser
a un nivel de pandemia. No se pensaba asi, al menos en el primer momento aca.

Cuando pienso lo que ha pasado en la pandemia hasta este momento, lo clasifico
en tres momentos. El primer momento, digo yo, pocos contagios. Se empiezan a
clasificar casos aca en Dubdi de turistas, o familias que habian estado haciendo
turismo en China, o personas que venian de visita familiar, o personas que regre-
saban de haber visitado el pais. Pero los contagios eran pocos. La prevencion era
ninguna, no habia ninguna medida. Yo creo que el sentimiento colectivo y el pen-
samiento colectivo era la indiferencia. O sea, esta ocurriendo en ese pais —China—,
sin pensar que de repente era una amenaza para nosotros. El segundo momento
fue, y lo tengo supremamente claro, el 5 de marzo. Yo soy profesora y acd tenemos
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las vacaciones de primavera, son dos semanas, las dos primeras de abril. El 3 de
marzo el Gobierno anuncié: “todos los colegios en Dubai se van de vacaciones
inmediatas”. Entonces a mi me anunciaron un martes: “el jueves sales de vaca-
ciones por dos semanas”. Y el Gobierno dijo: “todos los colegios en Dubai salen
a vacaciones por dos semanas y después vendran dos semanas de aprendizaje
en linea”, o sea que, en si, los colegios y maestros tuvimos dos dias, miércoles
y jueves, para planear la ensefianza a distancia, que pensabamos seria por dos
semanas y durd 4 meses. Ademas, se redujo la capacidad de todos los lugares de
trabajo del sector publico a un 30 % y el otro 70 % inicio teletrabajo.

Ya a finales de marzo y principios de abril decidieron cerrar el aeropuerto —que
fue una de las medidas mas tardias en tomarse en Emiratos Arabes—. Porque defi-
nitivamente por las cualidades fisicas y humanas del pais, nosotros dependemos
de lo que se produce en el extranjero. La mayoria de comida que se consume es
importada de India, Pakistan, Europa, y Latinoamérica. Entonces yo creo que se
pensaba que el pais podria verse gravemente afectado si se tomaba la medida
de cerrar el aeropuerto, de cerrar todo el tema de los barcos que aca también
es importante. Y entonces esa se tomo tarde, se tomd a mediados de abril mas o
menos, que fue cuando se cerrd el espacio aéreo. No se permitieron, ni siquiera,
vuelos de transito. Y en ese momento mi esposo, él trabaja como disefiador 2D y
3D, seguia trabajando en la oficina. O sea, el sector privado seguia trabajando con
normalidad. Y ya a finales de abril el Gobierno dijo: “todas las empresas privadas
deben enviar a sus empleados a trabajar desde casa”. Entonces mientras el sector
publicoy los colegios habian sido cerrados desde marzo, el sector privado se cerré
dos meses y medio mas tarde. Y ya digamos que cada empleado decidié cudles
eran las condiciones de trabajo en cuanto a jornada y flexibilizacion de beneficios.

En ese momento los casos eran alrededor de trescientos o cuatrocientos casos.
Inicialmente, hacia marzo eran entre doscientos y trescientos casos. Cuando
enviaron al sector privado a casa, que fue a finales de abril, ya eran entre los qui-
nientos y los seiscientos casos al dia. En ese momento decretan formalmente una
cuarentena. Dijeron: “todo el mundo en casa y no se puede salir sino 30 minutos

”

al dia”. El Gobierno cred un sitio web al cual uno debia entrar y pedir permisos de
salida. Por ejemplo, yo lo solicité dos veces, te decian cudnto tiempo necesitas:
édos horas? itres horas? épara qué lo necesitas? épara ir a hacer mercado? Y te
daban un permiso que es de 4 a 7 de la noche, con las placas del carro y con tu
numero de cédula para poder salir de casa. Entonces se decretd formalmente una
cuarentena. Ya empecé a notar que no habia gente, que no habia transporte en
las calles; eso fue como el momento cumbre. Se empezd a sentir una depresion
econémica muy fuerte que tiene que ver con eso de que la mayoria somos extran-
jeros, el 90 % de la poblacién. Empezaron a darse los despidos masivos, con la
particularidad de que si estas en tu pais puedes tener tu casa, o puedes estar en
la casa de tus padres o de tus amigos. Aqui la gente empezd a decir: “necesitamos

vuelos humanitarios porque no tenemos ni para comer ni para pagar la renta”.



Se implementaron vuelos humanitarios, incluyendo la embajada de Colombia. Y
el Gobierno abrid el aeropuerto para los vuelos humanitarios. Sé que de aca de
Emiratos Arabes a Colombia hubo dos vuelos. El primero hacia finales de abril o prin-
cipios de mayo, que fue un vuelo en el que viajaron cincuenta y seis personas, y, ade-
mas, un dato muy importante, regresd con cien colombianos que eran médicos
y profesionales de la salud que decidieron venir a trabajar a los Emiratos Arabes
durante la pandemia. Los aislaron por quince dias, les pagaron el hotel, y bueno,
les ofrecieron buenas condiciones de trabajo. Eso fue criticado por la sociedad
colombiana: “éhasta qué punto es bueno llevarse a los profesionales de un pais
como Colombia que puede entrar en un estado de emergencia con mayor facili-
dad?”. Y el segundo fue hace quince dias, o sea principios de junio del 2020, un
vuelo mucho mas representativo, doscientos treinta personas que se fueron del
pais diciendo: “realmente no tenemos para comer”. Entonces la embajada se los
lleva completamente gratis de regreso a Colombia.

Como decia antes, empiezan los despidos masivos, empieza también la poca circu-
lacion del dinero, es lo que sentimos acd. Todos entramos en el estado de panico
de: “puede ser que pierda mi trabajo”, y en ese sentido ya no gasto lo que gastaba
antes, ya no pido comida, ya no compro, sino que vuelvo a gastar el dinero en lo
gue necesito para vivir. Y ese seria el segundo momento. Yo digo que esas fueron
las caracteristicas del momento mas algido.

Y ya para nombrar el tercer momento, algo que me sorprendid es que empezaron
a registrarse mil doscientos casos al dia. O sea, era el pico de la pandemia y, en
ese momento se dijo: “Vamos a reabrir la economia. Hay apertura econdomica”.
Entonces nos preguntabamos con mi esposo: “Fuimos a cuarentena cuando habia
seiscientos o setecientos casos, ¢por qué salimos ahora si hay mil doscientos?”
Ahora bien, algo interesante, y es que el sistema de salud es muy efectivo; enton-
ces los contagios son muy altos pero las muertes son muy bajitas. Nunca se pre-
sentaban mds de tres o cuatro muertes al dia. El nimero nunca fue alto, la tasa de
recuperacion era muy alta, y en ese sentido creo que también eran optimistas al
decir: “Bueno, podemos de pronto permitir la reapertura econdémica vy el regreso
a nueva normalidad sin que eso le cueste la vida a tantas personas como ocurrid
en otros paises”.

Esa nueva normalidad que es justamente la que estamos viviendo ahora: camaras
térmicas en todas las instalaciones de centros comerciales, supermercados, regis-
tro de la temperatura en absolutamente todos los sitios. También una apertura
gradual del turismo. A partir del siete de junio, hay 20 paises a los que se permite
viajar. Ellos dicen, viene el verano que es una época en que estamos entre cua-
renta y cincuenta grados de temperatura, por lo que basicamente todos viajamos
y salimos del pais. Y dicen: “vamos a permitir el turismo”. Entonces emitieron un
comunicado diciendo: “Alto riesgo, mediano riesgo, bajo riesgo”, de acuerdo con
los paises que se sugerian poder ir a visitar.
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Los colegios, eso olvidé mencionarlo, inicialmente fueron cuatro semanas de cie-
rre. Pero en la tercera semana se anuncio: “Todos los colegios de Dubai van a estar
cerrados porlo que queda del afio escolar”. Entonces desde el cinco de marzo hasta
el dos de julio que es nuestro uUltimo dia de colegio vamos a hacer aprendizaje en
linea. E incluso algo muy riguroso que muestra la importancia de la educacion aca:
el Ministerio de Educacion evalué todos los colegios de Dubai sobre como esta-
ban implementando el aprendizaje en linea. Entonces entraban a las plataformas,
revisaban como se daban las clases, hicieron encuestas a papas, encuestas a estu-
diantes, encuestas a profesores. Encuestas de bienestar, esas encuestas de como se
siente, como percibe la pandemia, la calidad del conocimiento, las habilidades que
estan desarrollando en este espacio. Entonces eso también fue importante.

¢Y ahora qué estd abierto? Los centros comerciales estan abiertos, la playa estd
abierta —que es algo muy importante para todos los que vivimos en esta ciudad—,
durd cerrada tres meses; se puede volver a la playa, se puede volver a los restau-
rantes. Durd quince dias la medida en la que podiamos asistir a los bares, pero por
el descontrol de la gente con el licor, porque mientras estamos sobrios la gente
sigue las medidas, hace dos dias otra vez los bares estan cerrados como resultado
del comportamiento de la gente dentro de los bares.

Por otro lado, a nivel personal, yo creo que esta pandemia me ha permitido: uno,
ser mas consiente de cuan clasista es este pais, cuanto racismo existe y qué tan
grande es esa brecha entre las clases sociales. Porque al igual que en Colombia,
digamos que yo vivo en un barrio de estrato alto, entonces este barrio ha sido
permisivo: ha sido el barrio donde las personas, vivimos al lado de un lago, enton-
ces las personas todos los dias se les veia caminar; personas de mds de 60 afios
saliendo a caminar, a trotar; nifios. Me he sorprendido de que no hay ningun tipo
de cuidado para los nifios; si he visto dos nifios usando tapabocas es mucho. Pero
luego hay barrios, digamos mas cercanos al aeropuerto, que los cerraron por com-
pleto; duraron semanas que las personas no podian ni salir ni ingresar del barrio.
Cerraron esos barrios, les dejaron una sola entrada; y esos eran los barrios de los
trabajadores, donde existe el hacinamiento de empresas que traen pakistanies
o indios y que ponen a vivir cinco u ocho personas en un cuarto. Esos fueron los
barrios donde hubo el foco del contagio y donde todas las medidas fueron mucho
mas estrictas.

En cuanto a la gente creo que como se ha observado en todas las latitudes estan
los incrédulos y estan los precavidos. Entonces hay mucha gente que dice: “El virus
no existe, lo estamos exagerando o simplemente todos nos vamos a contagiar”.
Entre esos una nacionalidad que me ha parecido particularmente obstinada son
los britdnicos, dos nacionalidades, los britanicos y los espafioles. El primer dia que
abrieron los bares, los britanicos asistieron de manera masiva y les tocd volverlos
a cerrar como resultado de la cantidad de britdnicos que salieron a los bares a
tomar. Y los espafioles por la obsesion de viajar; ellos tienen que regresar a la casa
sinimportar qué. Eso lo he notado en esas dos nacionalidades. Pero también estan



los precavidos. Entonces también hay mucha gente consciente que ha optado por
decir: “Tomo todas las medidas de cuidado en casa, tomo decisiones en el mediano
plazo, como, por ejemplo, no viajo”. Esos somos nosotros. El verano siempre viaja-
mos porque todos los colegios estdn en vacaciones y regresamos a nuestros paises
de origen. Entonces decidimos que no era un buen momento para viajar. Yo diria
gue en eso hay una gran mayoria de la poblacién que decidié quedarse en Dubai.
Yo creo que los excesos en los que normalmente vive esta sociedad se han visto
reducidos por la pandemia y por esa conciencia de: “No puedo gastar el dinero de
la forma que lo hacia antes”. Y otra consecuencia: empezd a surgir un mercado del
usado; todas esas personas que se van del pais por la pandemia crearon esa nueva
economia de “lo vendo todo porque me tengo que ir del pais”.

Mi experiencia: lo positivo de desacelerar
en los tiempos modernos

En mi caso desde el cinco de marzo —y hoy vamos a 26 de junio— estoy tra-
bajando desde mi casa. Es la primera vez que hago teletrabajo, y la primera vez
gue me enfrento a pensar como hago una clase digital, aunque finalmente me
ha permitido desarrollar muchas habilidades que no tenia. Yo estoy ensefiando
a través de la plataforma Microsoft Teams, y realmente he aprendido a hacer
videos, hacer anuncios, cambiar documentos, a pensar como evaluar a la dis-
tancia, como hacer una retroalimentacion significativa. Eso digamos por el lado
laboral. También, pues me vi afectada econdmicamente, aunque no fue tan grave:
mi sueldo fue reducido un diez por ciento. Aunque no lo sientes tanto porque no
gastas de la misma forma, estas en casa, cocinas en casa, no sales, no haces com-
pras y no tienes tantos gastos. Pero, igual pienso que puedo lograr afectar a otras
personas, a otros cargos inferiores del colegio: los conductores de los buses, las
personas del aseo, las personas de la cafeteria, por ejemplo.

Yo tengo que decir que la pandemia ha sido una experiencia positiva para mi.
Realmente yo me tomé la cuarentena como un regalo, por varias razones: uno, ha
representado tiempo para mi. Por la naturaleza de Dubai, que es una ciudad muy
acelerada, lo que he sentido es que esta pandemia ha desacelerado mivida: me ha
dado tiempo, me ha dado calma, me ha dado la tranquilidad de sentarme a comer
con mi esposo todos los dias, a desayunar con mi esposo, me ha permitido desace-
lerar mi vida y decirme: “Hay tantas cosas que quiero hacer en mi vida cotidiana
que no hagoy que este es el momento para hacer”. Entonces yo he hecho ejercicio
toda la cuarentena, he meditado, me he visto virtualmente con un montén de ami-
gos que, a pesar de que vivo por fuera, nunca buscamos los espacios. Me vi con
mis amigos de la universidad, del colegio; me he visto con la familia de mi esposo;
con mi familia, antes era con mi mama solamente, pero ahora se ha extendido a
mis tios, mis primos, a hacer juegos a través de Zoom.

Realmente yo creo que es un llamado al bien comun. Cuando vefa por redes socia-
les que en distintos lugares aparecian nuevas especies, o que simplemente el agua
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estaba mas limpia, que la polucion estaba bajando, creo que eso también nos
muestra que la globalizacién ha tenido este efecto masivo de turismo, de los viajes,
del consumismo, del gastar, que luego cuando estas en esta situacién de cuaren-
tena entras a darte cuenta que es mas una deshumanizacion que una opcién de
vida o un estilo de vida. Y yo creo que en ese sentido yo he vivido la pandemia
como un regalo. O sea, esta cuarentena ha sido un regalo, pero también entiendo
gue es un regalo porque tengo la consciencia para saber que he sido privile-
giada; que tengo todos los dias que comer, tengo como pagar el arriendo, que mi
trabajo podia cambiar de ser en aula a ser virtual. Entonces también me ha dado
conciencia y me ha hecho sentir afortunada porque me doy cuenta que realmente
este no es el lugar de todas las personas, incluyendo a muchos colegas nuestros:
cocinero, ingenieros, amigos que son cantantes. Es que aca los colombianos, la
mayoria, trabajan en el sector del entretenimiento y los despidieron. Y es justo en
ese sentido que la pandemia fue para mi un regalo de tiempo y de calma porque
no tenia la preocupacién de decir cémo me regreso, como podré comer, cdmo
podré pagar el arriendo.

Mi rutina si ha cambiado porque yo normalmente madrugaba a las cinco y treinta
de la mafiana, mi primera clase es a las ocho de la mafiana, entonces debia estar
en el colegio a las siete y treinta de la mafiana para empezar a trabajar. Ahora me
levanto mas tarde. Normalmente lo que hacia antes de la cuarentena era cocinar
en la tarde. Yo llegaba a las cuatro de la tarde de trabajar y cocinaba para tener
al otro dia listo lo que ibamos a comer. Lo que hago ahora es cocinar en los espa-
cios libres que tengo de una clase a otra. Entonces creo que esa oportunidad de
comer cosas frescas, por ejemplo, de no pedir algo para comer sino comer eso que
estd recién cocinado ha sido también bueno. También me he acostado mas tarde,
eso es verdad, yo creo que eso tiene que ver con que me despierto mas tarde, y
con el horario de mi esposo también, porque hacemos ejercicio juntos, pero él
termina de trabajar hacia las siete de la noche. Creo que a nivel social es donde
mas he sentido el cambio. Nosotros tenemos una vida social activa, salimos con
amigos, los invitamos a nuestra casa, cocinamos, nos reunimos en bares, salimos
a trabajar, y en los Ultimos meses ha sido solo la interaccion con mi esposo. Y eso
es donde mas lo he sentido yo, realmente como se transforman esas relaciones
sociales y esos espacios de interaccion que ahora es Zoom, que ahora es Google
Meet o diferentes espacios que se trasladan a la virtualidad. Eso ha sido muy inte-
resante de analizar.

Ahora bien, en cuanto al tema del virus como tal, yo creo que estoy en un nivel
mas alto del precavido y es el paranoico. Porque, si, nosotros decidimos tomar el
riesgo y compramos los vuelos a Colombia como todos los afios. Yo viajaba para
Colombia el domingo cinco de julio. Entonces mi idea era que tenfa que cuidarme
para poder viajar y estar libre del COVID-19 para no ser un riesgo al llegar a mi
casa; mi papa tiene mas de sesenta afios. Entonces mi primer mes y medio fue la
paranoia: sali de mi casa solo a hacer compras, desinfectaba la ropa, los zapatos
al regresar, evité las interacciones sociales al cien por ciento. Realmente yo fui



muy juiciosa y muy estricta con la cuarentena. Nosotros recibimos la noticia que
en Colombia se cierra el espacio aéreo hasta el primero de septiembre y, ademas,
en mi trabajo nos dieron una notificacién que decia: “nosotros no recomendamos
que las personas viajen y si viajan y no pueden regresar el contrato esta cance-
lado”. Entonces digo: “Estd el escenario de arriesgar mi trabajo, la situacion no esta
mejor alld y basicamente el espacio aéreo estd cerrado. No se puede hacer nada”.
Ahi cambid un poco la perspectiva. Entonces ya empezamos a flexibilizarnos mas,
a salir a algunos sitios con el tapabocas, a flexibilizar mas pero también a entender
que la nueva normalidad iba a ser por el resto del 2020.

América Latina: cuando la corrupcion no
disminuye los recursos sino las vidas

Yo siempre fui consciente de que la situacion en América Latina iba a ser critica.
Lo sabia porque para mila corrupcion es el mayor mal de Latinoamérica. Entonces
sabia que iba a ser un escenario para la corrupcién. Y, en segundo lugar, era cons-
ciente de esa desigualdad social que existe en Latinoamérica que también se ve
reflejada en la baja calidad en el sistema de salud, y me preocupaba que no pudié-
semos hacerle frente. Porque mi comparacion era: “Estoy en un lugar donde hay
muchos contagios, pero pocas muertes”. Pero luego tienes el escenario de Espafia
o Italia, que igual son paises desarrollados, con muertes masivas y que tiene que
ver con la capacidad del sistema de salud. Entonces yo empecé a pensar como va
a ser el enfoque del Gobierno, y en particular de la ciudad de Bogota. Y en ese sen-
tido debo decir que yo, aunque tengo mis diferencias politicas con Claudia Lopez,
me genero cierta tranquilidad saber que era la alcaldesa que le estaba haciendo
frente a esa situacidn. ¢Por qué? Porque es una mujer que tiene formacion de
como manejar una ciudad tan dificil como Bogotd con diez millones de habitantes.
También pensaba que no iba a haber tanta improvisacién como en unas adminis-
traciones anteriores se vio, porque una pandemia es significativa, no es lo mismo
gue un metro en el que dices: “Bueno, se perdieron recursos”, sino que aca se
pierden vidas. Y eso me generaba cierta tranquilidad.

Por el lado de la gente, pues siempre fui consciente que la desigualdad iba
a poner en evidencia esas brechas sociales de la sociedad colombiana. Yo le
decia a mi esposo: “cuando veo gente acd que quiere salir a trotar alrededor
del lago, me molesta”, porque es el inconsciente que piensa que su deseo de
salir a trotar alrededor del lago es mas importante que la pandemiay la vida del
resto. Pero también le decia a el: “Si yo fuese una madre colombiana estrato
uno, que tiene dos hijos y que dice no salgo porque hay un virus o salgo porque
tengo que darle de comer a mis hijos”, mi eleccién también habria sido salir
a buscar qué darles de comer. Entonces creo que no se puede juzgar con el
mismo criterio. Una cosa es como la gente inconscientemente reacciond en
Italia o en Espafia desconociendo el riesgo de la pandemia y, otra cosa como
ocurre en Latinoamérica que basicamente es: “O nos mata el hambre o nos
mata el coronavirus”. Eso si lo pensé muchisimo. Pero también creo que, asi
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como esta el que debe salir por la necesidad, también hay una falta de culturay
de educacion que creo que no es solo de la sociedad latinoamericana, sino que, en
todas las sociedades globales, incluyendo a las asidticas que estan tan idealizadas
en el sentido de que son superestrictos y que hay una preocupacion por el otro,
eso es falso. La semana siguiente a que removieron la cuarentena en China, todos
los lugares turisticos estaban llenos de gente, la muralla China estaba llena, los
lugares turisticos estaban a reventar. Entonces eso no es solamente una condicién
de la sociedad latinoamericana, sino que esta pandemia ha demostrado que es
una ignorancia del mundo entero, es una condicién de egoismo del ser humano.
Asi lo veo yo.

Y como decia depende del escenario y el contexto, por ejemplo, mi mama tiene
55 afios y trabaja en Alkosto. Ella es empacadora y estd a un afio de pensionarse.
Digamos, en mi nucleo familiar, mi mama y su esposo, su esposo trabajaba en
Uber, él dijo: “Yo me voy a quedar en casa”, porque puede tomar esa decisién.
Pero mi mamd, su empresa le informd: “Nosotros vamos a estar abiertos como
siempre; normalidad total”. En ese momento me entré una preocupacion, una
angustia, lloré. Yo deseaba poder decirle: “Quédate en la casa”. Claro y como estd
a un afio de pensionarse ya es muy dificil que ella pueda decir: “No voy”. Entonces
mi mama ha trabajado toda la cuarentena. Hace mas o menos una semana ella
me llamé y me dijo: “Te voy a contar algo, pero no te preocupes. Yo he venido sin-
tiendo mal hace una semana y tengo fiebre, tengo sintomas. La empresa ha deci-
dido enviarme a un aislamiento preventivo”. Entonces mi mama hace diez dias esta
en un aislamiento preventivo, esperando a que le tomen la prueba del COVID-19.
No pensamos que sea eso porque los sintomas han venido desapareciendo desde el
primer dia que tenia fiebre, ha sido mas una gripa, digamos. Pero eso me ha dado
mas consciencia porque veia esas fotos de la gente comprando en el dia sin IVA en
Colombia y yo sabia que mi mama estaba trabajando en un supermercado y que
todo el tiempo estaba en contacto con mucha gente. A ella le tomaron la prueba
ayer, le dijeron que entre siete y diez dias le entregan su resultado. Entonces mi
andlisis es que los datos que estamos conociendo hoy, en realidad son de hace
diez dias. Y eso ha sido una buena reflexion: “Bueno si puedo quedarme en casa
voy a hacerlo de manera responsable porque hay personas, como mi mama y
otros, que son primordiales para la economia, como el personal de la salud, los
que trabajan en un supermercado, las personas que estan en servicios primor-
diales”. Para mi eso ha sido particularmente dificil, la conciencia de que ella podia
contagiarse en cualquier momento. En estos momentos estamos optimistas, pero
igual me preocupa.

Tengo una critica a mi pais y es la desconexion entre el Gobierno nacional y el
Gobierno de la ciudad de Bogota. O sea, creo que cuando no hay un didlogo y un
lenguaje comun entonces se genera esto de... Por ejemplo, escuché que una ini-
ciativa de Claudia Lopez era: “Vamos a garantizar tres meses de servicios publicos
gratuitos”, y luego la siguiente semana: “No, ya no se puede”. E incluso sé que
los servicios han estado llegando mas caros para la gente por el tema de aseo, la



tarifa de aseo ha aumentado. Y eso también creo que ha sido un obstdculo, una
barrera para que haya una mejor implementacion de las iniciativas que Claudia
Lépez tiene, que en mi opinidn son en su mayoria buenas. Ahora bien, yo creo que
ha existido corrupcidon en Bogotd y creo que hay negligencia porque lei un articulo
que Corea del Sur dond una plata para la pandemia en Colombia, ¢donde estd la
plata? ¢Por qué la plata no le llega a la gente? Y entiendo que hay esas localidades
donde hay mayor contagio Kennedy, Bosa, Engativa que no reciben la ayuda que
necesitan y que definitivamente deberian ser la prioridad.

También creo que a pesar de que la alcaldesa fue estricta en implementar la
cuarentena al principio, la medida se flexibilizé muy rédpido, en mi opinién, y eso
generd que los contagios se incrementaran. Pero creo que la estrategia de cerrar
algunas zonas o de decretar alerta naranja en algunas zonas, es efectivo porque
no se puede desconocer la naturaleza de los barrios, que es lo mismo que ocurria
en Dubai, donde hay mayores trabajadores y donde hay mayor informalidad, pues
hay mayor exposicion y mayor contagio. Creo que el dia sin IVA, que fue aprobado
por la Presidencia de la Republica, en una o dos semanas vamos a observar los
catastroficos resultados de ese dia de contagio masivo.

Un dltimo comentario que creo que dice mucho y que es importante hacerlo en
este momento es la ineficacia del sistema de salud de Colombia. Ya la conociamos
y éramos conscientes, pero en este momento definitivamente nos pone en alerta:
el nimero limitado de unidades de cuidados intensivos, la falta de inversion en
tecnologia, la poca estima por ciertas profesiones como la profesion médica, los
enfermeros, los radidlogos, los bacteridlogos, que socialmente no estan tan aprecia-
dos como los politicos o los ingenieros, por ejemplo, pero que terminan por reivindi-
car su lugar, al ser los Unicos capaces de salvar vidas y de detener esa propagacion.
Yo creo que el sistema de salud colombiano necesita una reestructuraciéon pro-
funda, una revaluacion de cual es ese lugar social e incluso la remuneracién del
personal médico.

Finalmente, los testimonios de mi mama como trabajadora de un supermercado
me permitieron analizar varias cosas. La primera era que se implementd la medida
del “pico y género”: los dias en que podian salir las mujeres y los dias en que
podian salir los hombres. Sorpresivamente cuando se trataba de decidir quién se
exponia al virus o al contagio, eran los hombres los que debian ir a hacer las com-
pras. El dia que era “pico y género” para las mujeres muy pocas personas veia mi
mama en Alkosto, también muy pocas personas en el transporte publico. Pero el
dia que era para los hombres, entonces muchisimos hombres haciendo mercado,
muchisimos hombres en busqueda de productos. Mi mama me lo decia: muchos
hombres con fotos en el celular de los productos que tenian que llevar a la casa.
También tiene que ver con el tema de la seguridad. Cuando la cuarentena fue total
en Bogotd, mi mama sentia mucho miedo porque Bogotd estaba sola: en el bus
de repente podia haber dos o tres personas y en la calle nadie. Entonces esa falta
de gente la percibia como inseguridad, y no solo la percepcion al riesgo del robo,
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sino también a ser agredido en su condicion de mujer: “que me pueden violar, me
puede ocurrir algo mientras estoy fuera de casa”. También algunas experiencias
de robo, por ejemplo, se escuchaba entre sus amigos que eran robados en los
buses, muchos compafieros de mi mama trabajan en zonas alejadas al trabajo vy
decian que los robaban en el transporte publico. Ha sido muy dificil también para
quienes han tenido que salir a trabajar, porque la pandemia agrava todos nuestros
problemas.



Relato de un colombiano en Paris en
tiempos de pandemia

Juan David Garcia Rios

Paris, Francia

(8 de mayo del 2020)

Mi estadia en Francia

Vivo en Francia desde el 2008, o sea, que este 2020 estaria cumpliendo, en sep-
tiembre, doce afios de vivir aqui. Me vine en un principio por un intercambio cul-
tural que habia entre un grupo musical, una banda sinfénica de la que yo hacia
parte en Colombia, en mi pueblo de origen, que es Neira, en Caldas, y una ciudad
en el occidente francés que se llama Saintes, en Charente-Maritime. Y bueno, me
vine con otros compafieros a realizar unos trabajos de intervencién musical en
diferentes colegios y escuelas.

Yo tenia 18 afios, habia terminado mi bachillerato hacia poco tiempo, me fui inicial-
mente a hacer parte de ese proyecto y también para empezar a hacer mis estudios
superiores de musica, que era a lo que yo me dedicaba en ese entonces. Después de
permanecer en ese proyecto por unos dos o tres afios, terminé estudiando musica
en Paris. Luego de terminar los estudios de musica senti que queria aprender
algo mas y asi que empecé a estudiar ciencias sociales. Desde ese momento
estoy estudiando ciencias sociales y hoy en dia, pues, hasta antes de la pande-
mia, mi vida cotidiana estaba basicamente dedicada al doctorado en sociologia.
Estoy en tercer afio.

Actualmente, durante el dia estoy dedicado a la tesis, en mi casa, porque gene-
ralmente trabajo alli. A la par tengo un trabajo, que llaman un trabajo de estu-
diante, en un gran teatro de Paris, en la Opera Nacional de Paris, y alli trabajo en
las noches mas o menos en promedio 15-17 horas semanales, en realidad cambia
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mucho porque es en funcion de la programacion que haya en el teatro. Hay sema-
nas donde hay mucho trabajo y hay semanas donde no hay practicamente nada
por hacer. En ese trabajo estoy desde el 2011. Siempre el objetivo de mi viaje a
Francia fue estudiar, pero se fue alargando porque estudié musica, luego estudié
ciencias sociales, luego que la maestria, luego que por qué no el doctorado y asi
el estudio se fue alargando hasta hoy en dia. Ya llevo casi doce afios en Francia.

Noticias de una pandemia

En muchas partes nadie crefa de verdad en la epidemia, nadie se creia el cuento
en serio. Yo me acuerdo que la primera vez que escuché hablar del coronavirus
fue, mas o menos, en diciembre del 2019. En medios de comunicacién france-
ses (yo leo regularmente el periddico Le Monde todas las mafianas), empezaron
a decir “que habia un foco de una epidemia, que habian detectado una nueva
enfermedad respiratoria en China, que ésta surgié en un mercado en la ciudad
de Wuhan y que, pues, estdn como alarmados, aunque por el momento no se
sabe muy bien qué ocurre, salvo que ibamos camino a una pandemia”. Bueno, lo
de que no se sabia bien, era porque era en China, que, por el hermetismo, pero
que parecia que alla estaba pasando algo. Y eso empezd asi, pero yo no le puse
mucho cuidado, nunca pensé que eso fuera a llegar hasta Europa y los france-
ses tampoco, o sea, nadie hablaba de eso. Llegaron las fiestas navidefias, 24 de
diciembre y nadie hablaba de eso. En la Opera trabajé esa noche y nadie hablaba
de eso; el 31 de diciembre uno ya escuchaba que se hablaba un poquito mas, pero
no mucho. Y en ese momento llegd mi novia a visitarme a Francia y estuvimos
viajando por Europa. Me acuerdo que luego, en estos dias hablando, nos dimos
cuenta que cuando ellay yo estdbamos viajando, viajamos del uno de enero como
hasta el veintidos de enero, ya habia rumores de que estaba llegando a Europa la
pandemia... No, en esa época no era la pandemia, pero que ya estaba llegando
el virus. Nosotros estuvimos en ciudades donde pudo haber estado y dejamos
de ir a una donde si seguramente estuvo, que fue a Italia. ibamos a ir a Venecia
y a Lombardia, y finalmente no fuimos porque hubo inundaciones. Ella regresé a
Colombia, e incluso en ese momento, a finales de enero, no se hablaba mucho del
coronavirus. En ese momento estabamos en Francia en las huelgas iniciadas con-
tra las reformas de Macron. Las huelgas nacionales, eso era lo que era noticia. Los
medios de comunicacion hablaban casi el 90 % del tiempo de las huelgas contra la
reforma de las jubilaciones, las huelgas contra la reforma al sistema de investiga-
cién y de ciencia francés.

Yo creo de verdad que se empezd a hablar del coronavirus, en serio, cuando los
medios comenzaron a hablar de uno de los primeros casos confirmados en la
region parisina, que si no estoy mal fue el 5 de marzo®. Es decir, estamos hablando

9 https://www.leparisien.fr/yvelines-78/yvelines-un-cas-de-covid-19-detecte-a-versai-
lles-04-03-2020-8272854.php En realidad, para el 5 de marzo del 2020 el sistema de salud fran-
cés tenia reportes de al menos 285 casos confirmados a lo largo y ancho del pais.



casi ya tres o cuatro meses después de que eso empezo en Chinay ahi fue cuando ya
empezaron a preocuparse. O sea, a preocuparse no, pero a hablar si un poquito mas
seguido del tema. Entonces cuando llegd el primer caso a Francia, cuando comen-
zaron a investigar, cuando ya hubo la primera muerte, ahi si ya empezaron a hablar
todos los medios: “éQué estaba pasando?, que eso en China ya estaba muy com-
plicado...”. Empezaron a hacer como el informe de lo que ocurria en China: “Que
fue antes de unas vacaciones, que la irresponsabilidad de un alcalde, pero que al
alcalde le hicieron presion desde arriba...”. Bueno, todo ese tipo de cosas, como
explicando cémo fue que eso llegd hasta Francia. Eso fue lo primero que la gente
se preguntd: “éPero eso como llegd hasta acd?”. Aun asi, la gente no se lo creia
del todo. Recuerdo que cuando ya la cosa estaba en crisis en Italia, yo todavia
estaba trabajando en la Opera, habia estado en reunién con mi director de tesis
una semana antes y en la Universidad habia seminarios... O sea, yo creo que las
cosas de verdad se las empezaron a tomar en serio en Francia fue cuando el pre-
sidente salid en television diciendo: “Vamos a tener que pararnos y vamos a tener
que hacer un confinamiento”. Antes de eso, pues lo mismo, solo se hablaba de
los gestos barrera, que consistian en el distanciamiento social (evitando el contacto
fisico), en el uso de gel antibacterial y en el lavado de manos. En ese momento, el
uso del tapabocas era poco comun. Yo estaba tan tranquilo y como tan poco cons-
ciente de la gravedad de la situacion, que cuando fui a la farmacia a buscar gel y a
buscar tapabocas ya no habia. O sea que tal vez habia mucha gente que se habia
tomado la cosa en serio antes y quizds yo estaba un poco mas tranquilo que los
demas, porque cuando quise surtirme de tapabocas y de gel, como decia, ya no
habia. Y busqué como en quince farmacias y no encontré. En internet si habia,
pero a precios muy altos. Finalmente vine a comprar tapabocas y gel cuando me
iba a venir para acé (para Colombia), para el viaje humanitario porque era obliga-
torio, aungue tuve la suerte que mi novia desde Colombia me comprd, no sé en
qué pais, un tarro de gel que me llegd hasta Paris porque como decia, en Francia,
o en Paris, en todo caso, no habia ni gel ni tapabocas, todo se habia agotado.

Yo creo que un primer “timbronazo”, fue cuando empecé a sentir una preocupa-
cién algo “maluca”, fue una noche que estdbamos en la Opera trabajando y un
compafiero que habia llegado de Lombardia nos contd, muy preocupado: “Que
no, que eso alld estaba muy grave, que eso alla estaba muy feo, que...”. Pero, diga-
mos, el primer pensamiento que yo tuve quizas fue muy egoista, como sentir un
poco de rabia hacia él porque yo me decia: “éEste tipo qué hace aqui trabajando
en la Opera? Si acaba de llegar de Lombardia y alld estan en una crisis. jQué irres-
ponsabilidad!”. El caso es que no fui el Unico en reaccionar asi porque cuando los
superiores de nuestro trabajo se dieron cuenta que él habia acabado de llegar de
Lombardia, lo llamaron a la oficina del médico de la Opera, al médico en servicio, y
ahi mismo le ordené a mi compafiero, a partir del otro dia, preservar la catorcena,
(no sé si se dice asf), a catorce dias de aislamiento obligatorio en casa. De hecho,
el chiste era: “tan bueno que le van a pagar por estar en la casa”. Ahi fue donde
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me di cuenta de que la cosa era en serio porque yo empecé a sentir como nervios.
Pensé: “como que esto si es en serio, como que esto si me puede afectar”.

Y otro “timbronazo” fue cuando quise comprar el tapabocas y el gel, que me di
cuenta de que ya se habian agotado. Entonces fue como una especie de campa-
nazo: “oiga Juan, usted esta muy tranquilo. Mire que todo el mundo ya esta prepa-
rado y usted qué”. Y el tercer “timbronazo” fue cuando iba a hacer una entrevista.
Estaba haciendo entrevistas para mi tesis, que habia estado muy afectada, pri-
mero por las huelgas y luego por todo esto. Tenia una reunién con una doctorante
en economia para una entrevista, digamos el viernes, y la muchacha me llamé el
miércoles a decirme: “Lo siento, debo cancelar la entrevista o la podemos hacer
por internet porque contraje el virus”. Y yo como: “jUy! Yo me iba a encontrar
con ella... jUy! Yo iba a hablar con ella, o sea yo me habria podido contaminar”. Y
digamos que ya desde el punto de vista institucional yo sentia que la Opera, que mi
universidad e incluso que mis amigos, que todos de verdad ya estabamos en modo
alerta frente al coronavirus. El dia que decretaron el inicio del confinamiento, que
en estos momentos se me escapa la fecha exacta, fue a mediados de marzo®. Un
lunes, tal vez el 17. Ahi si fue como que ahora esto iba enserio. Recuerdo que
también hice parte de los que fueron a mercar antes del lunes que iniciaba el
confinamiento y me hice una pequefia dispensa con enlatados y no compré papel
higiénico en gran cantidad porque no vi la utilidad®, pero pues si compré muchas
cosas con fechas de vencimiento lejanas. Y pensaba hasta con cierta alegria sobre
el hecho de que me pudiera encerrar, porque yo si tengo tendencia a ser bastante
ermitafio, y me dije: “Qué bueno, por fin tengo una excusa para estar en la casa”.
Y también pensé: “Qué bueno, se va a detener un poquito el mundo, ya no voy a
tener la presién de la tesis y de la Opera. Voy a poder estar mas tranquilo, nadie
me va a poder exigir nada porque estamos en tiempos de crisis”. Pero esto se
alargdé demasiado.

Entre restricciones y confinamiento

Al principio, la preocupacién de nosotros (los doctorantes) era porque en la univer-
sidad empezaron a cancelar reuniones y seminarios, mi director de tesis empezd
también a cancelar nuestros encuentros. Entonces por ese lado yo sentia que ya
estaba siendo afectado por la pandemia. Del lado del trabajo, si se demoraron
un poquito mas en tomar medidas, pero pocos dias antes de que el presidente
decretara el confinamiento, digamos una semana antes, como la del 9 de marzo,
en la Opera empezaron a reaccionar, cancelando espectaculos y empezaron a
decirnos que no fuéramos a trabajar. Me acuerdo de una vez que nos hicieron ir
a algunos trabajadores para hacernos en la entrada de la Opera para informarle

10  El primer confinamiento en Francia fue del 17 de marzo al 11 de mayo del 2020.

11  Dias antes del inicio del primer confinamiento en Francia, se expandié entre la poblacién la nece-
sidad imperiosa de comprar cantidades en muchos casos exageradas de papel higiénico, hasta tal
punto que, en algunos supermercados y tiendas, hubo ruptura de stocks.



a la gente que iba asistir al espectaculo que este habia sido cancelado por corona-
virus. Y nosotros deciamos: “Pero esto es una estupidez. Cémo nos van a poner
a exponernos a nosotros y a propagar mas el virus, solo para decirle a la gente
que el espectaculo se canceld”. Y a los poquitos dias ya se decreté la cuaren-
tena nacional, en el marco como de una especie de decreto presidencial que en
Francia se llama “arrété” de presidencia. Al principio no podia salir sino parair a
mercar, porque para poder salir a otros asuntos tenia que cumplir o entrar en las
excepciones, las cuales eran: tener obligatoriamente que ir a trabajar, para eso
me pedian una “attestation”, un certificado de mi empleador. Yo no estaba en
ese caso porque como la Opera es un centro cultural tuvieron que cerrar; podia
salir si tenia razones o motivos familiares imperiosos, no sé, como una enfer-
medad de mi mama o de mi papa, pero eso no me vinculaba porque mi familia
esta lejos; salir a buscar ayuda médica, citas médicas urgentes o tratamientos
urgentes; podia también, como habia dicho, salir si tenia que hacer compras
necesarias para la vida, para subsistir; y la Ultima excepcion era si tenia una con-
vocacion de la policia o de la justicia. Entonces uno debia indicar la razén por la
gue salia y tenia una hora precisa. Se debia indicar la hora en la que se saliay a
partir de esa hora que se indicaba se tenia sesenta minutos para hacer la vuelta
y regresar a la casa. Y si se pasaba del tiempo debia tener buenas razones para
justificarle al policia porqué se habia demorado mas. Entonces, pues, me imagino
gue en una cita médica o en una cita con un juzgado, le aguantaban a uno que se
hubiera demorado. Pero que uno sacara un papel, que estaba haciendo compras
y que se demord mas de una hora, ya no le iban a creer. Y habia multas. Multas
a partir de los 135 euros, segln la situacion. Si a uno lo cogian dos veces ya
subian mds, lo que llaman una penalidad adicional. Y al final creo que las sancio-
nes podian llegar hasta la carcel, después de siete u ocho multas, por poner en
riesgo la salud de la poblacion. Entonces yo la verdad sali muy poquito.

Cuando decretaron el confinamiento nacional yo llevaba casi una semana ence-
rrado. Y lo que hice fue simplemente continuar haciendo algunas entrevistas via
Skype o via Zoom, asistir a ciertas reuniones virtuales de la Opera y trabajar un
poco en la tesis. Lo que pasé fue que no contaba con que, pues, yo iba a estar muy
disperso en esas primeras semanas, pendiente de que lo que estaba pasando en
Francia, porque yo soy una persona que, tal vez por ser tan hogarefio, soy tam-
bién una persona que le gusta estar conectado, leyendo noticias, le gustar estar
sentado en su sofd con su computador viendo qué pasa. Entonces estoy inscrito
en Le Monde, The New York Times, The Economist, El Espectador y sigo varios
canales para estar informado de lo que pasa en América Latina. Entonces como
gue sin darme cuenta me meti en una marea gigante de noticias, hasta que eso me
termino asfixiando, hice una especie de sobredosis de noticias. Esto me vino a dar
como a las dos o tres semanas de que empezo el confinamiento.

La tesis empezd a quedar de lado. Y lo que si hice, puede parecer bobo, fue que
me puse a leer sobre lo que pasa si uno se queda solo en el mundo. ¢{Como hace
uno para no perder la cabeza? Una de las cosas que hice fue mantener una rutina.
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¢Cudl era mirutina? Aunque me da mucha dificultad mantener rutinas lo que hice
fue: no va a haber dia que no me bafie. Entonces yo me levantaba y otra cosa:
no va a haber dia que me levante después de las nueve o diez de la mafana. Y
desde el primer dia hasta el Ultimo me bafié todos los dias. Salvo una excepcion,
tal vez, me levantaba todos los dias antes de las nueve de la mafiana... Porque al
final empecé a correr el horario, a dormirme a las dos o tres de la mafiana, porque
empecé a vivir a la colombiana llamando a mis papas, llamando a mis abuelos, lla-
mando a mi novia, a veces también hablando con mis amigos en Francia. Empecé
a correr el horario porque no tenia nada que estructurara mi tiempo. Pero, aun asi,
me obligaba a levantarme todos los dias a las ocho o nueve de la mafiana, maximo
nueve y media o diez, pero en todo caso me bafiaba. Yo me levantabay lo primero
que hacia era bafiarme y después de bafiarme no perder la costumbre de desayu-
nary, de al menos, almorzar o cenar muy bien. Entonces eso fue como la primera
cosa. Y la segunda, me propuse también evitar consumir alcohol. Como uno esta
tan desocupado, puede sentir el deseo de tomar cerveza o tomar vino. Entonces
me dije: “No, nada de eso”. Y durante casi los dos meses que estuve en confina-
miento, solo una vez como que me dejé llevar por la tentacion y me compré un
pack de cervezas que obviamente, no debi, porque me lo terminé tomando como
en dos dias. Entonces, o sea, era como una especie de lucha por el autocontrol,
y lo logré mas o menos. Pero ya en el campo emocional, si era mucho mas dificil.

Las reacciones de la gente

En mi entorno me parecié que la gente asumio el confinamiento como algo que
era necesario. Yo estaba aislado, pero yo tenia acceso a lo que se veia en los
medios y lo que podia hablar con mis amigos y la mayoria de la gente parecia
verlo como un mal necesario, como algo que habia que hacerse. Uno si notaba
que la mayoria de la gente respetaba el confinamiento. Pues Paris de verdad se
vacio, estaba vacio. Pero creo que habia otra razdn por la que uno podia salir, no
sé si lo permitieron al principio o a mediados del confinamiento, pero era poder
hacer deporte en el rango de un 1 km a la redonda del domicilio durante maximo
una hora. Entonces lo que si me parecié gracioso fue la gran cantidad de gente en
Paris que descubrid que tenia vocacién por el deporte, pues eso se multiplico. Y
uno veia, pues era hasta chistoso verlo, a personas que por su manera de hacer
deporte como que llevaban treinta afios sin actividad fisica. Salian porque tal vez
estaban desesperados en casa, porque querian salir. Entonces eso si se multiplico,
eso fue un problema para la policia. Y otra cosa fue que empecé a ver como que-
jas, que se veian en los medios, pero también compafieros que hablaban de los
abusos policiales. Que estaban empezando los policias a multar gente de manera
desconsiderada, sin tomar en cuenta las particularidades de las personas, de las
situaciones, unas mas dificiles que otras. Y también como un tratamiento un poco
desigual segun el barrio en el que uno estuviera. Por ejemplo, mi barrio, que es
en Bastilla, que es un barrio, como decirlo, no muy popular, es un barrio mas bien
de gente adinerada, entonces la policia no estaba tan presente por ahi, no habia



tanto control. Pero se ofa noticias de las redadas que hacia la policia en los barrios
pobres, en las que uno veia cémo trataban a la gente. Pues generalmente en esos
barrios pobres es donde hay mayor cantidad de inmigracion, entonces eran gente
de Africa o gente del Magreb. Uno los veia en el piso esposados, la policia dando-
les matraca, que porque estaban irrespetando el confinamiento. Entonces si, ese
tipo de cosas si se empezaron a ver.

Y otra cosa que fue parte de la angustia de la gente fue una especie de sentimiento
antiparisino. Aunque este sentimiento siempre ha existido en Francia, esta vez se
exacerbd. Porque cuando empezd el confinamiento hubo casi dos o tres millones
de parisinos o de la region parisina que abandonaron la region y se fueron en
cuestion de dias hacia otras regiones de Francia, hacia el campo, hacia las ciuda-
des mas pequefias, hacia las casas de vacaciones en Bretafia, Normandia, o en el
sur o en el centro de Francia. Y pues la primera reaccion de la gente que se quedd
en Paris, incluyéndome, fue como: “Oiga, la gente es muy inconsciente écomo se
van a ir? Van a propagar el virus. El sistema hospitalario parisino es mucho mas
grande que el de otras regiones. Los van a hacer colapsar”. O sea, hubo como
una especie de rabia que se generd hacia los parisinos que se iban. Eso durd asi
mucho tiempo, casi las primeras seis semanas del confinamiento. Y empezaron
a ocurrir cosas, a los parisinos que estaban no sé en qué pueblito en el sur, les
empezaron a desinflar las llantas de los carros, les quebraban los vidrios del carro,
de las casas, 0 sea empezaron a ocurrir cosas asi porque la gente estaba muy
nerviosa y les daba mucha rabia que, sabiéndose que todos debian estar en sus
casas, los parisinos lo primero que hacian era empacar sus maletas y arrancar para
sus casas de vacaciones, o para los lugares de vivienda de la abuelita o de la tia
que vive en casa grande, con jardin. Pero al mismo tiempo, para el parisino, ima-
ginar quedarse encerrado en Paris podia ser algo duro. El parisino promedio vive
en 30 o 40 metros cuadrados. Vivir un confinamiento encerrado en una pequefia
superficie es muy complicado, mas si son familias. En Paris hay familias de tres o
cuatro personas, que viven en 30 metros cuadrados. Entonces, de verdad, era un
problema dificil de manejar. Después, parecia ser que la gente empezo a decir que
finalmente era una buena idea que los parisinos se fueran porque asi distribuian
los pesos que debian soportar los diferentes sistemas hospitalarios. Y pues final-
mente parecia ser buena cosa que la gente se repartiera por todo el paisy que no
fuera una gran metropolis de 12 millones contaminada, y que a la vez el resto del
sistema hospitalario alrededor por todo Francia no estuviera colapsado, mientras
que el de Paris si, el de la regidn parisina si. Entonces parece que eso fue buena
idea, finalmente. No sé si es verdad, pero esas fueron como las dos tendencias que
yo empecé a notar, o como las dos posiciones que surgian cuando hablaba con mis
amigos, las discusiones que tenia con mis compafieros de la universidad o amigos
franceses que he conocido durante este tiempo en Francia.

Yo vivo encima del bulevar Richard Lenoir, que es un bulevar que sale de la Plaza de
la Bastilla y comunica esa zona con el norte y el nororiente parisino. En general esa
via es muy transitada y pues se vacid, quedo totalmente vacia. Entonces yo senti
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ese cambio abrupto. La Plaza de la Bastilla es una zona muy concurrida. Hasta de
noche hay gente moviéndose, hay turistas, hay gente que trabaja, gente que esta
por ahi, que pasa por ahi, vendedores, hay comercio, hay de todo. Otra cosa que
me impacto fue en mi trabajo. Ver a la Opera cerrada, empezar a ver que cada dia
todos los espectéculos los estaban empezando a cancelar, sabiendo que eso nunca
ocurria. Eso fue bastante impactante. Y también fue impactante ver las reacciones
de la gente en el supermercado de mi casa, al lado de mi casa, o sea de verdad los
nervios, las compras casi compulsivas; gente comprando papel higiénico, leche,
enlatados, pero en cantidades impresionantes; la gente como irritada, estresada.
Eso también me impactd mucho.

Entre Francia y Colombia

Tengo muy buena comunicacion con mi familia, digamos, con mi circulo mas
cercano, con mis papas, mi hermana y mi abuela, y con mi novia que vive en
Colombia. Y claro, con ellos habldbamos del tema porque las noticias empezaron
a llegar también a Colombia y ellos empezaron a preguntarme (yo también les
contaba): “No, que ya cerraron la dpera, que no voy a poder trabajar, que estoy
encerrado en mi casa, que la tesis”. Bueno, pero pues, de todas las inquietudes de
mi familia, yo me di cuenta que la primera inquietud no fue tanto una inquietud
de salubridad como de: “éSerd que a usted se le va a pegar esto? éserd que a
usted le va a pasar algo?”. Sino como: “jAy! ¢Y la Opera? ¢Y entonces el trabajo?
éY entonces de qué va a vivir?”, eran como ese tipo de preocupaciones porque
yo creo que todavia se consideraba algo muy lejano y no se entendia bien lo que
significaba el coronavirus. Recuerdo, sin embargo, que durante la cuarentena en
mi casa encerrado si me decia: “iEh! ¢Serd que a mi si me van a infectar? ¢Sera
que a mi si se me pega eso?”. Y también me decia “jEh! éSerd que yo me voy a
morir? Pues es que somos nueve millones de parisinos, y en la época habia no mas
como diez mil infectados. De 9 millones 0 12 millones de habitantes que hay en la
region Tle-de-France, ¢Serd que yo voy a estar dentro de los 10 mil infectados y
dentro de los 500 muertos?”. Es que claro, también uno empieza a ver que todo
esto es por los medios de comunicacion, viendo la crisis en Italia, en Espafia que
eso fue antes de que se agravara la cosa en Francia, entonces ahi ya me empezo a
dar miedo. Y ese miedo, que también habia llegado a Colombia en cierta manera,
o en todo caso a mi casa porque estaban mucho mas atentos a lo que ocurria en
Europa, ahi si ya empezd el nerviosismo, sobre todo el de mi mama, pensando
que a mi me iba a dar eso. Ella practicamente no habia dia que hablara conmigo
desde que empezo la pandemia y que no me recordara: “Mijo usted es joven,
usted tiene salud, usted tiene apenas 29-30 afios, pero recuerde que hay gente de
su edad que se ha muerto de eso y que estaba muy saludable. Cuidese que a usted
también le puede dar”. Esa es una manera de hablar de mi mama: “La vida solo
es una oportunidad. Si usted la pierde, ya no tiene mas oportunidades entonces
cuidela”. Y claro, uno se ponia nervioso.



La otra preocupacién de ellos era lo de la soledad, porque ellos se imaginaban
gue yo estaba alla solo. Yo vivo en un apartamento, en un apartaestudio de 24
metros cuadrados. En realidad, en comparacién con muchos otros compafieros de
mi universidad, digamos que yo vivo en muy buenas condiciones: tengo un apar-
tamento iluminado, con tres ventanas, con cocina mds o menos grande, con bafio
dentro del apartamento, el apartamento estd nuevo, tengo mi biblioteca, tengo
mi escritorio, internet, estoy cerquita de todo. Muchos elementos me permiten
decir que vivo en buenas condiciones en Paris. Aunque a mi me gusta la sole-
dad, en esos momentos uno se da cuenta que una cosa es la soledad impuesta,
la soledad sobre la que uno no puede decidir, y otra cosa es la soledad por la
que uno puede decidir; o sea, cuando uno esta solo porque quiere, esa es una
soledad muy distinta a la soledad a las malas, a la soledad en la que no hay nada
que hacer y que simplemente es la que me tocd. Y no era tanto como el hecho de
poder tener compafiia, sino del hecho de que todas mis interacciones sociales se
redujeron al teléfono y al internet. Entonces para poder hablar con alguien, discu-
tir con alguien, siempre debia pasar por Whatsapp, o por el celular, o por correo,
pero sobre todo era Whatsapp y llamadas telefénicas. Y eso va desgastando, hasta
un punto en el que, claro, a mi me llamaban a preguntarme: “¢Qué hubo? ¢Qué
mas?” y yo no tenia nada qué decir, porque mi vida se habia vuelto nada. Mi vida
se habia vuelto estar encerrado en una pieza no mas que viendo noticias, con la
lucha y el estrés constante de: “Tengo una tesis por hacer, pero es que no tengo
ganas”. Y claro, se volvio que las llamadas me hacian falta porque tenia ganas de
hablar, pero al mismo tiempo estaba irritado, maluco, enojado y angustiado, por-
gue no tenia nada que decir, porque estaba cansadisimo de tener que pasar por
celulares o por computadores para poder hablar con mi familia o con alguien y
ademas para hablar de lo mismo. Las conversaciones, todas, se redujeron casi en
un 90 % al coronavirus o a las consecuencias del coronavirus.

Seguir la pandemia en Colombia desde la distancia

Otra cosa fue la preocupacién de cuando el virus llegd a Colombia. Yo estuve
muy atento, de hecho, me acuerdo que yo vivi, desde alla, esa ruptura de la manera
como manejaba el tema el presidente y como lo manejaba la alcaldesa en
Bogota. Yo estaba muy pendiente de Bogotd porque para mi era la puerta por
donde iba a entrar el virus, aparte de las costas. Y digamos que, en sus comien-
zos, el coronavirus impactd a mi familia de tres maneras. La primera fue: “Juan en
Europa”; la segunda fue unos tios y unas tias, que estaban de viaje en un crucero
que zarpo de Cartagena como tres o cuatro dias antes de que el presidente cerrara
los puertos maritimos, quedando asi atrapados. Entonces claro, la familia toda
dijo: “Bueno, équé vamos a hacer con esa gente? ¢ Qué van a hacer?”. Los del cru-
cero diciendo que ellos no podian hacer nada porque el Gobierno los habia obli-
gado y los viajeros atrapados en el barco sin saber qué hacer. El Gobierno diciendo
gue eso no era responsabilidad de ellos. Panama no queria recibirlos, Cartagena
no queria recibirlos. Bueno, la angustia por la familia atrapada en un crucero en
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ese momento. Luego eso se arregld. Y en ese momento nadie hablaba digamos
de la crisis econdmica, del empleo, de todo eso, nada. Porque estdbamos era mas
bien como pensando: “Vamos todos a ubicarnos en lugares seguros, regresamos
a las casas”. Ya cuando todo el mundo estaba ubicado, aparecié la tercera preo-
cupacion, pero en varias etapas. Por ejemplo, en mi casa, mi hermana tiene una
panaderia que heredd de mis papas. Yo tengo una aplicacion que me permite ver
las cdmaras que estan instaladas en la panaderia de mi casa, asi yo puedo saber
quién esta trabajando. Esas camaras las tienen mis papas por control de segu-
ridad, control de calidad y bueno, todas esas cosas. Pero yo tengo la aplicacion
como por una manera de estar mas al tanto de lo que ocurre en mi pueblo, en
mi casa. De pronto, mi hermana me escribié: “Juanda, mire por las camaras”. La
panaderia estd en un local mas o menos grande como de 150 metros cuadrados
y caben mds o menos unas 100 personas. Y claro, la primera regla que llego a
los comercios y a las cafeterias, no sé si de todo Colombia, pero en todo caso si
del pueblo, fue que debian reducir la ocupacion como hasta un 50 % o un 30 %.
Recuerdo que al final solamente se podia admitir el acceso hasta 10 personas,
creo. Pasamos de 100 a 10 personas. Solo podia haber 10 personas en el salon,
distribuidas en los 150 metros. Era una silla por mesa, mientras que antes eran
cuatro o cinco sillas por mesa. Esa fue la primera etapa.

Segunda etapa, no podia haber nadie. Tiene que cerrar el negocio y dejar uni-
camente la atencion por vitrina. Luego la tercera etapa: ¢Qué hacer con los
empleados? En la panaderia hay entre 6 y 8 empleados, todos en forma legal,
porque ella decidié en un proceso muy interesante, formalizar. Antes, la organi-
zacion era informal, como suele ocurrir en los pueblos. Pero claro, lo hizo en un
momento delicado, ya que por ley tenia que seguir pagando los salarios. No era
como antiguamente que, si no habia mas trabajo, el trabajador se iba para su
casay no habia nada mas. Entonces claro, yo asisti al drama de los dos lados por-
que yo soy empleado también, de la Opera, y me decia: “Juepucha, pero es que
si mi empleador me dice que chao, que esto se acabd, iyo qué hago?”. Yo tuve
la suerte que mi empresa me dijera: “No se preocupe. Tiene salario garantizado
hasta mayo. Después de mayo vamos a ver qué pasa”. Estdbamos en marzo, yo
estaba tranquilo. Entonces fue una discusion en mi casa, hablando sobre qué iban
a hacer con los empleados, buscando soluciones, hablando con el abogado, nego-
ciando con los empleados. Fue complicado ver como mi hermana al final debid
suspender los contratos a cambio de que ella les siguiera pagando la seguridad
social y esas cosas.

Yo veia todo eso de una manera muy dramdtica porque vi cdmo se redujo
practicamente en un 90 % la actividad de la que vive mi familia. Y desde ese
momento hasta hoy las preocupaciones mayores han sido esas dos: la reduccién
en un 90 % de la actividad y el temor de contaminarse. Porque Neira es un pue-
blo relativamente chiquito, con un hospital creo que nivel uno. Es un hospital
pobre, precario. Entonces, en Neira todo el mundo sabe que, si ese virus entra,



ademds en un pueblo con una parte grande de la poblacion en la tercera edad,
no va a haber manera de hacer la gestion de toda esa gente, la mortandad seria
grande... Y ahi estdn mis abuelos y estd también gente que estimo mucho y que
esta encerrada desde marzo. Llevan ya dos, casi... marzo, abril, mayo... bueno, dos
meses largos encerrados. Entonces he estado por medio de llamadas telefonicas
siguiendo todo eso.

Regreso a Colombia en un vuelo humanitario

En realidad, cuando empezaron con lo del vuelo humanitario, pensaba que yo
no podia estar cobijado porque no soy turista, soy estudiante con una residen-
cia temporal en Francia. Entonces yo pensé: “No, esas convocatorias de vuelos
humanitarios pues en realidad deben ser para las personas que estan de verdad
atrapadas en otro pais y que no son de alld y que no estan viviendo alld”. Entonces
no le puse mucho cuidado a eso. Hasta que una vez, un amigo que hace un doc-
torado en biologia, también en Francia, habld con otro amigo que termind el
doctorado y estd haciendo posdoctorado en Brasil. Este ultimo se dio cuenta
gue nuestro amigo en comun iba para Colombia en un vuelo humanitario. Entonces,
desde Brasil mi amigo me contacté y me dijo: “Oiga Juan, mire que fulanito se
va a ir para Colombia. Mire usted, hermano, cémo esta de solo en Paris. Usted
allda que no es capaz de darle a esa tesis porque, claro, usted estd saturado en
24 metros cuadrados de los que no puede ni salir. Vayase para Colombia, que
usted va a estar mucho mejor alla. Busque informacion”. Y eso fue un viernes por
la noche cuando me iba a acostar a dormir. Y entre el viernes y el jueves de la
semana siguiente ya estaba viajando. Eso fue superrdpido. Un proceso muy rapido
con algunas cosas muy positivas para mi, porque llegué a Colombia, asi me haya
tocado hacer cuarentena, estaba decidido a hacerla. Pero ya estaba llegando a mi
casa, a mi pais, y yo sé que estando en otras condiciones iba a estar mucho mejor
para trabajar en la tesis.

Pero al mismo tiempo fue complicado, porque al final me di cuenta de que muchos
de los que viajaron en ese vuelo humanitario fueron los que tuvieron con qué
pagarlo y pudieron ademas pagar la cuarentena obligatoria en un hotel de Bogota.
Hubo mucha gente que no tenia con qué pagar el vuelo humanitario, ni con qué
pagar la estadia porque ya llevaban un mes atrapados en Paris gastando hotel y
comida, y por las tarifas del euro, estaban ya quebrados. Esa gente quedd alla.
Los que tomamos el vuelo, yo me acuerdo, équiénes éramos? En gran medida
estudiantes, uno reconocia a la gente, tal vez un poquito ‘pupis’, que tenian con
qué pagar su viaje para llegar a Colombia. Y los demas, los que quedaron en Paris,
ijumm! Eso fue raro y paraddjico. Ya en Bogota hice la cuarentena, pero la verdad
no la vivi mal. Primero porque ya habia hecho la escuela de vivir una cuarentena
solo en Paris, en la que de verdad en esos dos meses creo que no hablé con nadie,
0 sea en persona, aparte de las cajeras del supermercado a las que iba a visitar
cuando iba a comprar mi comida una vez a la semana los sabados. De resto, yo
no hablaba con nadie mas fisicamente. En cambio, aqui en este hotel en Bogot3,
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donde estoy pasando la cuarentena, tengo a la sefiora que me trae el tintico y me
pregunta cémo estoy, esta el muchacho que hace los domicilios y me monta la
conversa, y luego llega el que administra el hotel y también me pone la conversa.
Y cada ratico me suben tintico, y mi novia llega, y ya que no puede entrar al hotel
porque debo permanecer aislado, entonces me hace visita por la ventana como
si fuéramos Romeo y Julieta. Y me trae comida y regalos. También llamo por celu-
lar a mi familia, entonces claro, para mi ha sido como unas vacaciones, como un
pequefio esfuerzo adicional para lo bueno que se va a venir, es decir, regresar a
casa y hacerle frente a la pandemia con la familia; es decir, muy distinto de lo que
habia vivido en Parfis.



La pandemia lo desequilibro todo

Licedt Fernandez

Louvain-la-Neuve, Bélgica

(14 de mayo del 2020)

De Bolivia a Bélgica: ;en busqueda de una oportunidad?

En octubre de este afio va a ser cinco afios que llegué aqui a Bélgica. Llegué en
el 2015 por estudios, vine a hacer un master en Tecnologia Alimentaria. Se me
dio la oportunidad de poder recibir una beca, con las becas ARES [Académie
de Recherche d’Enseignement Supérieur], envié mis papeles desde la Universidad
Mayor de San Simdn aqui a Bélgica y logré ser seleccionada. Entonces de esa
manera pude venirme aqui. Tuve muchos problemas al inicio porque yo venia con
mi hijita, en ese entonces tenia seis afios, pero el problema fue que los belgas dan
la visa de estudiante solo al estudiante, no a los hijos. Solo cuando llega a Bélgica
y se instala es que puede pedir la agrupacién familiar para que lleguen los hijos.
Pero yo no podia, o sea, no tenia con quién dejar a mi hija en Bolivia. Finalmente
logré resolver ese problema con la ayuda de la Universidad en Bélgica y logré que
la Embajada me aceptara la peticion de visa para mi hija y se la concediera. A
causa de eso llegué tarde al inicio de los cursos. Llegué bastante tarde porque el
afio académico en Bélgica empieza a mediados de septiembre y yo llegué casi un
mes después. Los cursos eran practicamente el dia entero, la mitad en la Universidad
Catélica de Lovaina y la otra mitad en la Universidad de Gembloux, otra ciudad que es
aqui en Bélgica. Eran cursos que avanzaban rapidamente, o sea que casi la mitad
de los cursos yo ya los habia perdido a causa esperar para tener la visa de mi hija
para poder venirme con ella.

La verdad todo al inicio fue todo lindo porque es una experiencia nueva, porque
cuando uno no sale de su pais conocer esto, como quien dice el nuevo mundo,
este mundo tan diferente al que nosotros vivimos: la gente, la cultura, los estudios,
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realmente otra cosa. Entonces estaba maravillada. Aunque fue muy dificil empezar
a desenvolverme porque tenia a mi hija conmigo y yo no hablaba el idioma, no
hablaba el francés, entonces me lancé un poco a la aventura como somos muchos
en Latinoamérica buscando un nuevo futuro. Decir: “Voy a hacer esto” y me vine
acd con ella sin hablar francés a hacer unos estudios en francés, fue una locura.
Lo bueno es que las escuelas ayudan bastante con los chicos, es el dia entero.
En mi pais, las escuelas duran solamente medio tiempo o es solo mafiana o solo
tardes, entonces es mas complicado, pero aqui las escuelas son dia entero, de
ocho y media de la mafiana a practicamente cuatro de la tarde, y ademds tie-
nen guarderia para los nifios que sus papas trabajan. Entonces, los puedes dejar
desde las siete de la mafiana y dejarlos en la tarde hasta las seis de la tarde. Eso
fue la gran ayuda, pero claro, mi hijita como no estaba acostumbrada a estar
todo el dia en la escuela y ademads solo vivia conmigo, lloraba porque decia:
“Mama me dejas en la noche y me recoges en la noche”, porque los dias aqui
son muy raros. Cuando es el invierno uno sale en la mafiana y es todo oscuro y
cuando uno regresa en la tarde sigue de nuevo oscuro. Los dias son muy cortos
en invierno. Entonces esa experiencia fue dura al principio, pero bueno, ya poco a
poco fuimos adaptandonos.

Mi hija fue una gran ayuda para mi porque fue ella la que me ensefié a hablar el
francés. Gracias a ella empecé a desenvolverme en los centros comerciales, en los
estudios, porque ella me ayudaba a traducir algunas cosas, leia el diccionario, el
internet y con ella a milado para hacer las traducciones. Asi, fuimos sobreviviendo
poco a poco. El primer afio no me fue tan bien en la Universidad; el segundo afio
ya mucho mejor, logré defender la tesis pero no logré terminar mis cursos porque
habia dos materias que no he logrado aprobarlos, porque era muy dificil enten-
derle al profesor que hablaba francés, pero era como nosotros, un francés que
venia de otro pais, me imagino del lado de Marruecos, algo asi, de uno de esos
paises, porque tenia el acento mas de ese lado. Entonces era muy dificil para mi
entenderle en su materia, que era la de estadistica, que ya es dificil en mi propia
lengua, mds aun en francés. También era dificil la materia de microbiologia que era
en inglés, pues yo tampoco sabia hablar inglés. Por eso digo, que me lancé al éxito
al venir aqui. Pero bueno, ya en eso encontré el amor. En mi laboratorio conoci al
que ahora es mi esposo y con el tiempo nos casamos. Hace tres afios que esta-
mos casados y tenemos un bebé de un afio. No es facil la vida con la familia y los
amigos tan lejos, pero poco a poco se hace mas llevadero.

La gente latina que uno conoce aqui termina convirtiéndose en familia de alguna
manera. Cuando uno no tiene familia estando tan lejos, los amigos se vuelven
familia. Tuve la suerte de conocer unos amigos que fueron una hermana para mi'y
unos grandes padrinos para mi hija. Entonces ellos fueron la familia que logré for-
mar aqui aparte de mi esposo. Poco a poco vamos avanzando cada dia un poquito
mas, pero claro que es dificil. Es otra vida y, aunque es dificil, estoy feliz de poderle
dar esta vida a mi hija que tal vez no podria darsela en mi pais.



Cuando llegd la pandemia

Del coronavirus me enteré por las noticias. Que lo vefamos algo un poco lejano
cuando empezo en China. Yo creo que ni aqui ni en ningun otro pais imaginamos
gue ese virus iba a llegar a nuestros paises. Yo la verdad no me imaginé que podia
ser de esta magnitud. Nunca imaginé que podia paralizar al mundo de esta manera.
Al principio yo decia: “Pobre China. Pobre la gente de China, cémo esta sufriendo
con esto”, pero la verdad no me imaginé que fuera ni siquiera a paralizar de esa
manera a China. Cuando lo veia en las noticias me parecia algo tan lejano, no
lo podia ver en realidad. Ya cuando llegd aqui a Europa, a los paises vecinos de
nosotros, Italia, Francia, Espafia, ya como que llegd realmente el susto de decir:
“Esta ahora aqui”. Enseguida cerraron fronteras, escuelas, pero el virus ya estaba
en todo Europa. Entonces gracias a Dios aqui en Bélgica no hubo tantos casos,
claro que es un pais bastante pequefio en comparacion con los otros. Entonces
se puede decir que no se logro sentir como en lItalia, Francia y Espafia, logramos
manejarlo de mejor manera, bueno el Estado logré manejarlo de mejor manera.

Es bastante dificil de creer que estemos tanto tiempo, ya mas de dos meses, ence-
rrados en las casas con este confinamiento. Para poder salir las primeras semanas
fue un caos porque creo que la gente entré en pénico. ibamos a los supermercados
y era dificil encontrar cosas, fideos, harinas. Claro que la gente empezd a quedarse
en sus casas y todos cocinaban. Creo que estar en casa encerrados, no sé si por
tristeza o no sé como llamarlo hace que cocinemos mds, hace que comamos mas
y que preparemos mas postres, porque si hay algo que ha escaseado en los super-
mercados son las harinas. La cantidad de harina que uno puede comprar en los
supermercados, asi como papel higiénico y otro tipo de cosas son limitadas. Al prin-
cipio todos eran con el panico de salir y querer comprar lo maximo y guardar en sus
casas sin conservar la distancia y la higiene, pero ahora como que la gente ya enten-
dié que los supermercados estan abasteciendo todo de manera normal, entonces
como que ya se han calmado un poco, ya se han dado cuenta que de nada sirve
hacer eso. Ya la gente ha dejado de salir a toda hora, tiene mas control de la higiene
en las casas, en los supermercados e intentan no salir mucho a sitios publicos.

Bueno, ahora ya se puede salir. Aqui se ha hecho progresivamente. Primero podia
salir una persona a hacer ejercicio, pero las primeras dos semanas o tres semanas,
mas 0 menos, nadie podia hacer eso. Ya luego el Gobierno dijo que se podia salir,
la ministra dijo que podiamos salir a hacer deporte. Entonces eso fue algo bueno
porque con los chicos uno necesita salir, es dificil quedarse en casa. Luego dijeron
que se podia hacer deporte de a dos personas y abrir uno que otro centro de
bricolaje que lo llaman aqui, tiendas para hacer trabajos manuales, eso para que
la gente también pueda hacer cosas en sus casas. Luego dijeron que ya se podia
visitar la gente mayor porque aqui la gente sufre mucho de depresién. Al principio
pedian no ver a nadie, que todos se quedaran en sus casas porque el coronavirus
es una enfermedad que afecta sobre todo a la gente mayor, pero también es un
riesgo para ellos porque empezaron a estar muy solos, aqui la gente de por si es
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muy solitaria, y cuando son gente mayor estdn mas en las casas de reposo, que
ellos lo llaman, y los hijos solo van a visitarlos los fines de semana. Pero ahora
no habia ni eso. En estos centros la gente empezé a deprimirse mucho mas. Era
estar enfermos por otro tipo de enfermedad que trae la tristeza de no poder ver
a los familiares, de no poder tener contacto con nadie. Entonces dijeron que ya se
podia visitar a la gente mayor, que uno podia ocuparse de sus papas o de personas
mayores que lo necesitaban. Y asi fueron pasando los dias.

Las escuelas desde el primer momento se cerraron, o sea, cuando se dijo que el
virus se propago, lo primero que hicieron fue cerrar las escuelas. Fue la primera
medida que tomaron. El afio escolar ya se termind aqui, los nifios no regresan a
la escuela, los que regresan son los que tienen que dar examen para pasar a otro
nivel: de la primaria a la secundaria, de la secundaria a la universidad. Son los
ultimos cursos de cada ciclo los que regresan a la escuela, y los van a organizar
en aulas de cinco u ocho personas, porque es una persona, un alumno por dos
metros cuadrados. Entonces tienen prioridad estos nifios para poder hacer ese
examen que necesitan para pasar de nivel, los van a preparar para poder hacer
ese examen. A un principio se decia que para los nifios que estuvieran para pasar
de primaria a secundaria iban a encargar a los profesores de quinto y sexto grado
para que evaluaran entre los dos, que asumieran esa responsabilidad de decidir si
ese nifio pasaba de curso o tenia que repetir. Era una presion muy grande para los
profesores y para los nifios. Por esta razén han decidido que los ultimos cursos de
primaria y secundaria van a iniciar este dieciocho de mayo los cursos.

La vida en confinamiento

Cuando la pandemia llego la gente sintid miedo. Panico es la palabra que creo
gue se puede usar en este caso. La gente realmente entrd en panico por temor
a sus padres, por temor a sus hijos, son las personas que uno mas quiere y son
las personas que estdn mas expuestas a esta enfermedad, de alguna manera
son las personas mas sensibles. Entonces de alguna manera uno se pregunta:
“éQué hago? Mis papas, mis hijos...”. Entonces entra uno en panico en esta situa-
cién sin saber si eres tu, si es tu vecino, sin saber qué es lo que estaria pasando, tu
trabajo, tu futuro practicamente sin saber nada. Panico porque esto ha sido de un
dia para otro, alterando lo que uno ha programado para el dia de mafiana. Aqui en
Bélgica se programa con meses de anticipacion todo. Si vas a organizar una fiesta,
sivas a salir a alguin paseo, sivas a hacer algun viaje, todo se prepara con meses de
anticipacion. Entonces, esto fue como desequilibrar un poco la idea que tenemos
aqui de organizar las cosas. Aqui son bastante cuadriculados en organizar. Entonces
esto quedd completamente fuera de sus manos. Entonces yo los veia como sin
saber qué hacer... Para mi que soy boliviana fue un poco mas tranquilo, por decirlo
asi, porque soy alguien que siempre, bueno, no vivo el dia a dia, pero no me gusta
tampoco programar con meses anticipacion las cosas. Soy como que programo,
pero no con tantos meses de anticipacién. Entonces de ese lado a mi no me chocé
tanto, en cambio veo que a ellos si. La gente aqui en Europa si entrd en panico.



Para mi hija fue, como para los otros nifios, algo desconcertante, igual de un dia a
otro dejar la escuela e intentar retomar de alguna manera los cursos por internet,
pero muy cortos. Entonces perder esa habilidad que ellos tienen de hacer muchas
cosas, muchas actividades el mismo dia, ha sido perder la estabilidad completa
para todos. Entonces mi hija también me ha preguntado: “¢Y ahora cémo hago
mama? éY mis cursos? ¢Y mis tareas?”. Y los profesores también intentando apren-
der, porque no todos tienen la facilidad de usar el internet, de hacer cursos por
internet. Entonces para todos es una nueva vida ino? Ahora todo es online, como
quien dice.

En cuanto a los trabajos, no todos han tenido la suerte de poder trabajar desde
la casa, hacer teletrabajo, muchos otros si. Pero claro, es dificil estar en casa vy
que todos estemos aqui y que haya personas trabajando en la casa, eso es un
poco complicado. Sucede que los nifios hacen ruido, piden cosas, uno no se puede
concentrar, se pierden los espacios propios que se tenian cuando unos se iban a
trabajar y otros a estudiar.

Yo tengo un bebé que pronto va a tener un afio, entonces ha sido ocuparme al
cien por ciento de él, porque él iba a ‘la creche’ (la guarderia) y lo tuve que dejar
de llevar. Yo hacia unos cursos, dejé de hacerlos porque todo se paralizd. Entonces
dedicarme a estar aqui en la casa. Mi esposo trabaja, él es una de las personas que
tiene la suerte de trabajar desde la casa. Mientras tanto yo intento que las cosas
continten siendo lo mas tranquilas posibles para todos, intentar asignarle deberes
a mi hija, intentar ensefiarle nuevas cosas a mi bebé, pero al mismo tiempo inten-
tar no hacer tanto ruido porque hay una persona trabajando. Tenemos una casita
que es pequefia en la cual se escucha todo, entonces es muy dificil para mi esposo
porque él hace conferencias, videollamadas con personas de otros paises. Y bueno
entonces hay que intentar estar en calma que es muy dificil sin poder salir. Gracias
a Dios ahora, aqui, ya estamos en primavera entonces por lo menos ya tenemos
luz, podemos salir a nuestros jardines porque en otro momento, si hubiera sido
en invierno, tocaria estar completamente encerrados aqui. Yo creo que hubiera
sido mas dificil para nosotros, pero teniendo el jardin, teniendo el espacio que
tenemos, viendo la luz, viendo el sol, se toman las cosas con un poco mas de tran-
quilidad, con mas facilidad.

Generalmente despierto muy temprano con mi bebé, le doy su leche, preparo el
desayuno porgue mi esposo empieza a trabajar a las nueve de la mafiana, y luego
intentar asignarle horarios de estudio a mi hija durante la mafiana, que ella estu-
die en la mafiana mientras yo hago la cocina, ordeno un poco la casa y al mismo
tiempo cuido a mi bebé. Luego en la tarde hacer un pequefio paseo por los alrede-
dores con él porque mi bebé necesita salir afuera, no puede estar aqui encerrado
aqui todo el tiempo. Para hacer su siesta, él tiene que salir un poco. Entonces salir
un poco con él, que mi hija también haga un poco de deporte, darle sus horarios y
en ese momento que todos salimos, es un momento libre para mi esposo para que
pueda trabajar tranquilo. Después intentar tener una actividad con mi hija, ya sea
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que ella me ayude en la reposteria, en hacer una torta de chocolate, hacer otro
tipo de tortas, hacer un juego juntas. Y ya tarde noche, cuando mi esposo se libera
de trabajar, intentar pasar de alguna manera el tiempo juntos, sin estresarnos
tanto, porque la verdad también es un estrés estar todos en la casa. Intentar asu-
mir que tenemos la suerte de estar bien, de estar contentos, sanos en casa, sin nin-
gun problema, siempre tratando de ponernos al dia llamando a las familias y a los
amigos para saber si todos estan bien, si alguien necesita algo o si podemos ayudar
de alguna manera a alguien, a mi familia en Bolivia o a la familia de mi esposo aqui.
Entonces, intentando tener contacto con las personas que uno quiere éno? Que
al final yo creo que si de algo sirvid este confinamiento fue para eso, para unir un
poco mas a las familias, porque a veces uno cuando estd lejos no se da el tiempo
de llamar, de escribir, de saber cémo estan, de enviar un pequefio mensaje porque
todos estamos ocupados con el trabajo, la vida de cada cual, y nos olvidamos un
poco de esto, de estar pendientes de los demas. En cambio, ahora hemos estado
en contacto con familia que vive en Argentina, Estados Unidos, alla, aqui... Y todos
preocupandose: “¢Estas bien? Si pasa algo avisanos, tennos al tanto”. Todos esta-
mos preocupados los unos por los otros.

Yo creo que lo que mas me ha afectado ha sido no poder tener contacto con
la gente, no poder abrazarla, no poder acercarse, no poder hacer un brindis. Si
alguien necesita consuelo, no poder darle un abrazo. Ahora se necesita una con-
tencion que realmente no permite el tacto. Yo tengo mi vecina aqui al lado y nos
vemos y decimos: “Quisiera darte un abrazo, un beso”, porque fue su cumpleafios,
porque fue el dia de la madre o por cualquier circunstancia, pero no puede. Es una
impotencia muy grande que uno siente al no poder acercarse a esa persona; o
acercarse a tu mama, a tu hermana, tenerla ahi pero no poder tocarla, da mucha
impotencia. Yo creo que eso es lo que me llega mas a fondo. Esta situacion nos
aleja, pero al mismo tiempo nos acerca mucho a otras personas, a ver la sensibili-
dad del mundo entero, yo pienso.

Pensando en Bolivia

Cuando supe que esto ya no paraba y que era en el mundo entero me dio mucho
miedo por mi pais, por mi familia, por mis amigos, porque en Bolivia no tenemos
un sistema de seguridad como el que existe aqui, por ejemplo. En Europa todos
tenemos la suerte de poder ir a un hospital. No importa si uno tiene plata, si es
pobre, si es rico, todos son atendidos. En Bolivia, es una pena, pero solo tiene
acceso a un hospital la gente que tiene plata. Entonces el sistema de salud es
realmente triste, es una pena. Entonces yo decia: “¢Qué va a pasar? Si realmente
como se ve este virus como ha sido en Espafia, en Italia, en China y en todos esos
paises ¢qué va a pasar en Bolivia? Los va a matar a todos”. Es casi imposible no
contagiarse alla cuando hay tanta gente pobre, cuando no tenemos recursos como
aqui en Bélgica. Aqui las compras se hacen en los supermercados. En Bolivia, las
compras practicamente se hacen en un 80 % en las calles. Todo es en la calle.
¢Entonces de dénde sacamos alimentos para toda esta gente que compra en la



calle? Porque los supermercados no podrian abastecer tanta gente. No pueden
abastecer por mas de que uno tenga dinero, no tienen capacidad para abaste-
cer a tanta gente. Ademads, los supermercados son supercaros alla. El precio que
uno encuentra en el supermercado es tres o cuatro veces mayor que el que uno
encuentra en la calle. Entonces: ¢Como hace alld la gente que tiene cinco o seis
hijos, que son madres solteras, que viven realmente de lo que venden en el dia? Y
yo decia: “¢Cémo va a hacer esta gente?”, la verdad [da] mucha pena. En un princi-
pio veia muchas noticias, pero luego empecé a ponerme muy triste, era como: “éY
ahora qué pasé? ¢y ahora qué dicen? ¢y ahora qué hacen?” E impotencia igual de
no poder hacer mas por ayudar a toda esta gente. Eso me hacia recordar también
por qué yo habia insistido tanto en salir de mi pais. Entonces, la verdad mucha
tristeza de ver lo que pasaba y de imaginar lo que podria pasar alla.

Creo que el Gobierno boliviano actué de manera muy rapida, casi al mismo tiempo
que aqui. Con diferencia de unos pocos dias cerraron fronteras, cerraron las escue-
las y hasta el dia de hoy aun siguen en confinamiento. Entonces la enfermedad,
este virus no se propagd como aqui, no hay muchos casos. Pero, claro, somos un
pais pobre, entonces la gente ahora empieza a salir a la calle porque necesita tra-
bajar, necesita comer. Entonces esta pidiendo al Gobierno que la dejen salir jPor
favor! Parar con este confinamiento porque sus hijos no se estan muriendo con el
virus sino de hambre. Entonces me pregunto a mi misma: “éQué hubiera hecho yo
en esa situacion?”. Y pienso que tal vez, igual que ellos, saldria a intentar a hacer
algo, porque yo creo que no hay nada peor que ver a tus hijos con hambre y no
tener nada para darles de comer. Ese es, yo creo, el punto que me afecta mas a mi.

Cuando yo veo toda esta situacion digo: “éCémo el Gobierno no se ocupa de esta
gente pobre?”. No solo este Gobierno que esta ahora, sino los anteriores. Gracias
a todos ellos estamos en esta situacion de que la gente pobre es mas pobre y que
no tienen recursos para poder ir a un hospital o para poderse quedar en su casa
tranquilo y decir: “Me quedo aqui hasta que esto pase”. No tienes opcion. Tienes
que salir si o si. Entonces pues esta el riesgo de morir de hambre o de COVID. Una
de dos opciones: “Si yo salgo corro el riesgo de contraer la enfermedad, pero si
no salgo qué le doy de comer a mis hijos”. Entonces realmente es una situacion
muy dificil. Yo entiendo a la gente. Yo leo muchos comentarios de gente que dice:
“Gente ignorante que no entiende que tienen que quedarse en su casa”. Yo pienso
que es mas ignorante el que no logra entender a esta gente pobre que necesita
salir. ¢ Quién no quisiera quedarse en casa y protegerse? Y claro, el dinero no nos
cae del cielo. Entonces, mucha gente que no entiende y es triste para mi eso. Mi
hija cuando ve eso dice: “Mamita ayudaremos, haremos algo, les mandaremos
nuestros ahorros”, y yo le digo: “Pero no alcanza hija, no alcanza y aunque pudié-
ramos por el momento todo esta cerrado, no se puede”. Y realmente es una situa-
cién muy dificil para mi. Gracias a Dios en mi familia, todos estan bien. Pero ver a
tanta gente en esta situacion, a mamas, a nifios... a mi eso me parte el corazén.
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A mi familia y a mis amigos no les ha tocado el virus. Tengo amigos que son médi-
cos y ellos tienen mucho miedo de contagiarse. Los médicos tienen mucho miedo
de contagiarse porque no tienen las herramientas necesarias o la seguridad que
ellos necesitan para atender. Entonces ellos me dicen: “Tenemos mucho miedo
de ir a atender a los pacientes”. Después mi familia me dice que para ellos es difi-
cil porque solo algunos pueden seguir trabajando de manera normal desde sus
casas. También me dicen que es dificil no poder tener contacto con toda la familia.
Nosotros somos una familia muy grande, siempre hacemos reuniones los fines de
semana e intentamos estar siempre juntos. Ahora no se puede. Justamente en estos
dias una de mis tias se accidentd, se cayd de la bicicleta y se rompid el brazo. A mi
abuelita le dio dengue y estaba en el hospital. A pesar de estas cosas no se pueden
acompafiar en el hospital, es una situacion dificil. Pero ellas intentan llevar todas las
medidas de seguridad posible, estar con mascara, gel y lavarse las manos constan-
temente. Siguen todo lo que recomiendan los expertos para no contagiarse.

Tengo amigos que igual me dicen que tienen miedo sobre todo por sus hijos. Que
intentan, igual que aqui, no ver a sus papas, que intentan que ellos permanezcan
en sus casas, les hacen las compras y se las llevan. Hasta el momento no conozco
persona que me diga que un familiar o un amigo cercano haya contraido la enfer-
medad y estén pasando por esa situacion. Entonces creo que todos estan logrando
salir adelante. Claro que tienen miedo de que cuando toda la gente salga, porque
como yo digo las compras uno las hace en las calles, entonces va a ser el punto de
mayor contacto con todos. Y va a ser en ese momento que va a haber un gran con-
tagio, los picos van a subir, porque hasta ahora no se ha visto eso. Pero el dia que
empiece el desconfinamiento, yo creo que ahi especialmente vamos a ver muchos
contagios. Lo que se teme o lo que temen todas las personas que yo conozco es
qué va a pasar, porque los hospitales no estan preparados para acoger tanta gente
enferma. Los médicos no tienen los insumos para poder protegerse ellos y menos
tienen para poder proteger al resto. Ese es el mayor riesgo, que por mas que ten-
gas plata, tal vez, no podras ser atendido porque no hay manera. Ese es el miedo
que la gente tiene en este momento, de que cuando todo empiece a funcionar de
nuevo haya contagios y no haya hospitales. Incluso hay hospitales que no quieren
recibir, mi abuelita estaba con dengue y hubo hospitales que no querian recibirla
porque tenian miedo de que fuera COVID. Ese es el criterio.

Solamente los hospitales que son estatales de alguna manera reciben en cualquier
circunstancia, es decir, que son dos o tres a los que uno puede ir. Pero cuando
alguien tiene que internarse realmente tiene que ir a una clinica privada y esas
clinicas tienen sus criterios de a quiénes aceptan y a quiénes no. Nosotros, bueno,
mi familia, llevé a mi abuelita muy enferma porque en ese momento en Bolivia el
dengue estaba afectando mas que el COVID. En esos momentos habia mas gente
muriendo por dengue que por COVID. Habia una epidemia de dengue. Aunque
es una enfermedad que no habia aparecido recientemente, ha vuelto a aparecer,
incluso ahora se estd dando en lugares frios donde no deberia haber porque el



dengue generalmente es del tropico, de climas calientes. Entonces es extrafio y en
ese momento alld ya estaba haciendo un poco de frio, entonces no tendria que
haberse presentado en esa época del afio, no tendria que haber esa enfermedad.
Alla ya casi estabamos en invierno, podria decirse de alguna manera, como en una
especie de otofio, como dirflamos aqui en Europa, y no tendria que haber dengue.
Pero hay mucha gente enferma, hay zonas que, como con el COVID, tienen mucha
gente enfermandose de dengue, la zona sur del pais es la parte que mas gente
tiene con dengue. Entonces ese es un problema. Y a mi abuelita, eso es lo que
me decian mis tios, tuvieron que ir a buscarla a su casa con un permiso especial
por lo del confinamiento. Ella se sentia ya muy mal, no podia mas; entonces mis
tios fueron a buscarla al pueblo de donde somos nosotros. Y mas antes, mis tios
habian llamado a hospitales y sobre todo a médicos amigos que tenemos para ver
donde podian recibirla, porque como hay hospitales que no quieren recibir enfer-
mos por miedo a que sea COVID. Finalmente, la recibieron en un hospital. Yo creo
gue sobre todo porque teniamos conocidos, amigos en esa clinica. Habia alguien
ahi en ese hospital que la estaba esperando. Todos los signos que ella tenfa mos-
traban que no era COVID, entonces mis tios explicaron al personal médico que el
lugar donde ella vivia habia mucha gente con dengue y que creian que era dengue
porque ella no tenia fiebre, no tenia problemas respiratorios. Tenia otros sinto-
mas que uno tiene con dengue. Pero igual, también teniamos miedo de llevarla a
algun hospital porque como ella es mayor..., nos daba miedo llevarla a un hospital.
Ahora, con esto del COVID, a uno le da miedo ir a los hospitales.
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La pandemia mostré muchos
sinsentidos y contradicciones

Tomas llabaca

Louvain-la-Neuve, Bélgica

(22 de mayo del 2020)

Vine a Bélgica por mi interés de hacer un doctorado

Llegué en 2017 a Bélgica, a la ciudad de Louvain-la-Neuve, para estudiar un docto-
rado. Vine a este pais y a esta ciudad con mi esposa Fernanda y aqui nacid nuestro
hijo en el 2018. Mi interés por hacer un doctorado comenzé cuando yo estaba
estudiando en Chile la carrera de sociologia en la universidad Alberto Hurtado.
Alli tomé cursos con un par de profesores quienes me inspiraron hacia una socio-
logia mas de corte académico y en especial hacia el dmbito de la investigacion
sobre la educacion.

Yo soy parte de una generacion marcada por las movilizaciones estudiantiles que, en
dos momentos, en el 2006 y el 2011, se movilizd para generar cambios estructurales
en el sistema educativo chileno. En mi caso, fue apoyando y asistiendo a las movili-
zaciones y no en un rol de liderazgo. Justamente en esas circunstancias y contexto
tomaé fuerza el ramo de la sociologia de la educacion al cual yo asisti y me influencio
fuertemente, y fundamentalmente gracias a las reflexiones, preguntas y analisis
del profesor en particular que dictaba dicho curso. Me picé el bichito de conocer
el funcionamiento, las dindmicas internas, los distintos temas y en general la teoria
sobre la educacion. Conversando con este profesor empecé a trabajar en distintos
proyectos de investigacién que se estaban desarrollando en la Universidad y en
otros centros de estudios en los cuales trabajé en Chile.

Ahora, complementariamente, una buena parte de los profesores de la Universidad
en la que yo estudié sociologia hicieron su master y su doctorado aca en Lovaina.
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Ellos vinieron aca durante la dictadura chilena y se formaron acd. Luego volvieron
y colaboraron en el desarrollo del proyecto de la universidad y de la carrera de
sociologia y educacion en la Universidad en la que yo estudié. Por esto yo tenia
muy buenas referencias a esta universidad. O sea, me gusta el sello o el estilo de
cada profesor, la aproximacion a los fendmenos sociales que cada uno de ellos
hace. Ademads, a mi me gusta mucho la sociologia francesa, la manera como aborda
los problemas, los fenémenos que interroga. Por ende, vine aqui, por un lado,
por la pasion por la investigacion, por mi deseo de estudiar un doctorado, y, por
otro, porque se trataba de una universidad francéfona que habia formado a los
profesores con los que me formé. Y también hay una tercera razén, no menos
importante tampoco, un tema practico: hoy en dia para tener un buen trabajo
como socidlogo o en ciencias sociales en Chile hay que tener posgrado. La com-
petencia estd brutal y si uno no se forma bien tiene un techo mas bien bajo
para competir.

Desde que conoci a Fernanda, durante la universidad, yo siempre le hablé del
deseo de salir a estudiar, de ir a estudiar un doctorado, ojala acd. En el 2017 se dio
la opcidn. Fui aceptado en la universidad y teniamos ahorros. Aunque no me gané
a beca del Gobierno chileno, decidimos invertir los ahorros que habiamos juntado
para poder venir aca. Desde que llegué me he centrado en la tesis, en mi tema de
investigacion. He tomado un par de cursos, profundicé en los conocimientos del
idioma. Yo tenia una base bien baja en francés, un francés estandar, que me permi-
tia desenvolverme en el dia a dia. Pero ya alcancé la suficiencia para poder sostener
una conversacion de tu a td. La dedicacion a la tesis conlleva publicar articulos e ir a
congresos. También estuve siete meses en Chile realizando el terreno de investiga-
cién en dos escuelas chilenas, haciendo una etnografia.

Durante un afio trabajé en una de las bibliotecas de la universidad como personal
que ordena los libros. Fue muy interesante conocer esa dimensién de las biblio-
tecas, como funciona el backstage por decirlo de alguna manera. En cuanto a mi
sefiora, ella al principio tuvo varios problemas con la visa, de cardcter burocratico,
por lo cual tuvo que devolverse a Chile tres meses. Cuando estuvo de regreso
acd quedd embarazada, asi que tuvimos nuestro hijo. Este era un proyecto que
en algin momento queriamos realizar durante el doctorado, porque la ciudad y
el mismo hecho de la estancia permitia también una crianza del hijo en los pri-
meros aflos bastante cercana. De mi oficina a mi casa son solo cinco minutos,
entonces hay bastante tiempo para estar pendiente de lo que suceda en los dos
sitios. Esto ha sido muy bonito. Fernanda también logré mejorar en el francés y
ahora estad buscando cursos de especializacion, aunque con esto del coronavirus
toca hacer un poco standby.

Al principio pensé que el virus era
de fronteras para afuera

Por las redes sociales uno puede hoy en dia estar atento a la informacion que
estd ocurriendo en todo el mundo al instante. A mi me llegan noticias por redes



sociales de dos paises: Chile y Bélgica. Tuve las primeras noticias sobre el comienzo
del coronavirus en diciembre o enero, por ahi. Me llamd la atencion un hecho en
particular: si bien uno por la globalizacién tenia informacién de lo que estaba suce-
diendo en China, y en general en el Asia, también era cierto que tanto en Bélgica
como en Chile uno creia que eso era algo muy lejano. Eso es una rareza o especie
de paradoja de la globalizacién. Uno decia: “Bueno, es en Asia, no acd”. El primer
caso en Bélgica, si no me equivoco, fue a finales de febrero o principios de marzo.
Este primer caso fue alguien que trajeron, que repatriaron, un belga que estaba
en Oriente, quien venia con el coronavirus, y ahi se empezd a propagar por este pais.
Y yo creo que también el virus llegd porque se propagé rapidamente desde ltalia y
Espafia, y como aqui en Europa no hay fronteras practicamente, entré mas facil.
Entonces se empiezan a tomar medidas, se anuncia una cuarentena. Solo entonces
se sintié que podia pasar algo aqui, porque al comienzo todo era de fronteras para
afuera. Es como si las fronteras, a pesar de la globalizacién, siguieran existiendo.
Una vez entra a este pals, luego cuando ves que llega a Latinoamérica, pues la sen-
sacion es de que se trata de un tema global. Pero bueno, yo no he tenido mucha
informacién de qué esta pasando en Africa y si ha llegado o no, entonces también
hay espacios que quedan medio en la sombra, en el limbo de todo esto.

Acd, en un principio, yo segui la vida normal. Traté de alargar la vida corriente
lo mas posible. Sobre todo, porque uno intuia que prontamente iban a decre-
tar cuarentena y el trabajo en el doctorado se iba a ver fuertemente afectado.
Entonces, si bien desde el principio hubo gente que empezd cuarentena volun-
taria, pero yo segui saliendo. La Universidad comenzé a recomendar no ir a la
oficina, pero yo segui yendo por lo que te decia anteriormente. Ademas, las
condiciones en cierto sentido me permitian: en esos momentos estaba con ofi-
cina individual entonces no habia riesgo de que pudiera contagiar a otra persona
o de que me contagiaran a mi. Pero igual habia una sensacion de que en la uni-
versidad habia mucho académico asistiendo. Mi percepcidn es que hasta que no
se empieza a descontrolar el tema de la propagacion del virus en el pais, es como
una sensacion de que no hay mucho temor al respecto, como que es un virus mas.
Que no hay mucho riesgo.

En Bélgica después de mucho tiempo sin gobierno se nombra un primer minis-
tro para enfrentar la crisis. La situacion empezd a cambiar. Desde mediados de
marzo se fueron haciendo mas rigidas las medidas. Luego del llamado a iniciativas
voluntarias se empezaron a cerrar actividades econdmicas, hasta que finalmente
se cerraron las universidades. Y a mediados de marzo el Gobierno decreta la cua-
rentena. Al principio parecia una cuarentena de solo tres semanas, pero después
se alargo hasta principios de mayo, cuando empezo el desconfinamiento.

Cuando se impone el confinamiento el tiempo que pasa no tiene sentido, todos
los dias son iguales, por ende, se pierde la rutina a lo que uno estd acostumbrado.
Cuando la rutina se pierde, como en mi caso, es dificil, porque mi tesis depende
de seguir una rutina. Al mismo tiempo uno descubre que no conoce tanto el pais

Memorias de una pandemia. Diarios testimoniales

141

/oo



Adrian Serna-Dimas, Diana Gomez-Navas

142

/oo

donde uno esta. Yo estoy en un pueblo que es universitario y cuando se decreta
la cuarenta se va el sesenta por ciento de la gente y quedan familias que viven a
los alrededores, gente que se vino a vivir acd porque es una ciudad bien tranquila,
0 académicos de otros lugares. Pero que el pueblo estuviera vacio no era extrafio,
sucede muchas veces en ciertos feriados o en vacaciones. Entonces el confina-
miento no se nota mucho. En esos dias habia gente paseando, mucho adulto mayor
paseando, jévenes paseando mas tranquilos. Yo creo que el hecho de que el pueblo
esta mas o menos aislado y que tiene un nivel socio econémico alto, condujo a
que no se percibiera la magnitud del problema. Yo notaba cierta tranquilidad. No
es que minimizaran el virus con la enfermedad, pero si habia una sensacién de tran-
quilidad que contrastaba con la presion de la gente vinculada al mundo hospitalario
y con algunas protestas. Pero cuando uno ve las imagenes de Bruselas, por ejem-
plo, completamente vacio, se sorprende y entiende mejor lo que estd pasando.
Finalmente, vivir en un pueblo pequefio y alejado de grandes ciudades, es vivir en
una especie de burbuja donde la realidad se percibe de una manera muy diferente.

También estaba la realidad familiar, que también marca mucho. Nosotros, luego
de muchas semanas, lo Unico que queriamos era que se terminara el confina-
miento. La crianza en estas condiciones puede ser muy desgastante. Sobre todo,
por la monotonia del dia a dia; de vivir en espacios reducidos —nuestro departa-
mento acd evidentemente es chico— y eso supone un problema de aburrimiento
para tu hijo, y de no poder trabajar y avanzar en tu trabajo de tesis. Esta la pre-
sion de que no te puedes atrasar porque tienes que volver a tu pais; porque
los recursos se acaban y tienes que terminar la tesis. Aparte de eso, no teniamos
especial preocupacion, o sea, las cifras de Bélgica eran bien malas, impactantes en
contagios y muertos teniendo en cuenta el total de la poblacion. Pero el hecho
de que mi sefiora proviniera del mundo de la salud, que supiera cémo funcionan
estas cosas, que entendiera como son los términos de un virus respiratorio, nos
dio cierta tranquilidad, sobre todo con nuestro hijo, porque en los menores de
dos afios, al parecer, los sintomas son leves. Mds bien son muy altos trasmisores,
por lo menos por lo que sabemos hasta el momento, puede que después cambie.
Entonces, mas alld de eso, yo creo que las condiciones particulares en las que yo
me he encontrado acd con mi familia hicieron que nos tranquilizaramos sin dejar
de atender las preocupaciones del Gobierno, la distancia social, si vas a un mer-
cado hay que ir con mascarilla, no juntarse con gente evidentemente.

Hubo cuarentena, pero se podia salir

Me llamo la atencidn que el Gobierno declarara la cuarentena, pero no restrin-
giera la salida de la gente. No sé si fue una decisién basada en la ciencia o fue una
decision politica. O sea, tu podias salir todo el dia, todo el rato, no necesariamente
tenias que hacer la cuarentena en la casa, a no ser que tuvieses el virus. Pero si
tu no tenias el virus podias salir, podian salir de a maximo dos a tres personas de
la misma familia, eso si manteniendo distancia social con el resto. Y eso me llamd
la atencién porque por ejemplo en Francia, Italia, Espafia y Chile son mucho mas



estrictas las cuarentenas. En esos paises tu podias salir solamente al supermer-
cado, solamente a la farmacia. Solo ahora en algunos de estos paises estan dejando
salir, pero una hora a pasear durante el dia y creo que por rangos etarios. Pero aqui
no, aqui tu podias salir, incluyendo pasear o hacer deporte. Habia mucha policia
verificando que no hubiese grupos, que no hubiese gente reunida en los parques
comiendo picnic que, con una mantita, comiendo algo entre amigos, tomando una
cerveza. Eso no se podia y las multas eran muy altas si te pillaban. Pero yo creo que
en términos de salud mental fue una muy buena medida. O sea, quizas no contuvo
rapido la propagacion del coronavirus, la propagacion, pero si permitié que las fami-
lias pudieran salir, que los nifios pudieran salir al parque. A nosotros nos beneficié
mucho, nuestro departamento es muy chico aca y estar con un hijo encerrados
todo el tiempoiba a ser terrible. Entonces esas medidas si me llamaron la atencion.

Pero hubo otras medidas mas bien similares a las de otros paises. Por ejemplo, se
restringié el transporte publico. Uno podia tomar ciertos transportes, pero tenia
gue ir con permiso. Solo ciertas profesiones, empleados o funcionarios tenian per-
miso sin restriccion. Los buses pasaban muy poco, muy de vez en cuando. Autos
no se vefan en la calle, pero hoy en dia si se ve mucho mas. Claro, en el transporte
publico tu tienes que ir con mascarilla obligatoria. Pero hay otras cosas que si me
han llamado la atencion, por ejemplo, el tema de los colegios. Mi hijo que tiene
afio y medio va a la sala cuna, a la guarderia y esas estan funcionando perfecta-
mente. Los jardines infantiles, el prekinder o el preescolar no estan funcionando
y esas son decisiones que uno dice: “Bueno, por qué con tan poca diferencia de
edad pueden ir o no. Los nifios del liceo van y los de las escuelas basicas no”. Me
imagino que ese tipo de decisiones se toman con alguna evidencia.

Las otras decisiones tenian que ver con la economia, que en principio llevo a cerrar
todos los sectores que no eran fundamentales. Luego de lo mas dificil de la pan-
demia, se empezaron a abrir sectores. El dia de la madre, por ejemplo, se dio la
apertura de los malls o de las tiendas comerciales, lo que generd cierta polémica.
Pero era légico que iba a haber presiones de los grupos econdmicos por volver a
abrir la industria. Yo creo que Bélgica no ha tomado medidas progresivas como en
otros paises, sino que al ver la disminucion de los contagios ha decidido abrir de
manera rapida la economia.

Todos los dias se volvieron iguales

Mi rutina dependia de los dias, pero mas o menos empezaba con mi sefiora en sus
clases de francés online en la mafiana. Ella iba a una pieza que tenemos con escri-
torio y yo me quedaba con mi hijo toda la mafiana. Después de que mi hijo almor-
zaba, tomaba una siesta y ahi yo me ponia a trabajar o hacia los quehaceres de la
casa. Y cuando mi sefiora terminaba las clases de francés, almorzabamos juntos y
después caminabamos un rato. Yo trabajaba durante la tarde, tres o cuatro horas,
en mi tesis. Estaba escribiendo un articulo también, entonces trabajaba en eso. Y
después, a las cinco o seis, saliamos con nuestro hijo a pasear un rato para que
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pudiera salir de la casa e ir a jugar al parque que tenemos aqui al lado. Eso era un
poco la rutina y eso era todos los dias de la semana, de lunes a domingo, porque
los domingos no era diferente de lunes o martes. Como no te puedes juntar con
nadie, no hay diferencias en los dias. Y ya en la noche, bueno, después de que se
acostaba mi hijo, tomamos una sopa, comemos algo y dependiendo el dia vemos
una pelicula, una serie o yo trabajaba en la tesis, en algun articulo o en alguna
cosa del doctorado. Yo traté de tomarme con un poco de mas calma este periodo,
dentro de lo posible, en el sentido que yo asumi que como teniamos que turnar-
nos a nuestro hijo, como él no estaba yendo a la sala de cuna, tenia que asumir
que lamentablemente no iba a poder trabajar como normalmente lo hacia en una
semana normal. Era l6gico que entre los dos nos hiciéramos cargo de nuestro hijo.
Entonces trabajaba tarde algunos dias.

También estaban las rutinas de ir al mercado. Viviendo acd me he dado cuenta que
las reacciones de la gente en Latinoamérica cuando se anuncian situaciones de
emergencia o de catastrofe se ven igualmente entre las personas aca. Aqui, desde
antes de que se decretara cuarentena, empezo la locura en los supermercados.
No bastaron los anuncios de la ministra de que los supermercados permanece-
rian abiertos, de que no habia riesgo de desabastecimiento, porque la gente se
lanzo a los supermercados. Y yo digo: “Bueno, donde esta el pais desarrollado que
siempre dicen”. Conversando con mis amigos de Chile, siempre deciamos que en
nuestro pais no se cumplian las reglas y que asi iba a pasar en la cuarentena, pero
cuando nos dimos cuenta aqui pasa lo mismo. O sea, tu veias en el parque grupos
de jovenes, o no tan jovenes incluso, tomando o comiendo reunidos, cuando la
disposicion era que no tenias que estar reunido en grupo. Eso permite desmitificar
las superioridades que habitualmente le concedemos a los paises desarrollados en
el acatamiento a las normas.

Es cierto que mi vivencia, como la de mi familia, fue excepcional. Yo no perdi el
trabajo, mi sefiora no perdio el trabajo. Nosotros seguimos recibiendo una manu-
tencion de la Universidad todos los meses, entonces no teniamos los temores o
los riesgos de otras personas. En esas circunstancias, en ausencia de riesgo, uno
puede dedicarse a pensar otras cosas. Por ejemplo, pensé mucho en ciertas cosas
que uno da por naturalizadas, como el tema de la rutina y la estructura de los dias.
Voy a asumirme como socidlogo. Bourdieu decia que el Estado tiene la capacidad
de crear el tiempo social: jornada laboral, jornada escolar, después tiempo para
la familia. Lunes, martes, miércoles, jueves y viernes se trabaja y el fin de semana
no se trabaja. Todo eso uno lo da por natural, practicamente incuestionable. Pero
la pandemia puso todo esto en cuestion, puso en evidencia que nuestras rutinas
naturales eran en realidad el producto de unas estructuras sociales. Yo creo que
la pandemia si nos llevd a tomar conciencia de lo que es la rutina, de lo que es el
tiempo social y también a sentir el sinsentido de los dias. Yo creo que eso fue des-
gastante. Lo he conversado con amigos, ahora que nos podemos volver a encon-
trar. El problema aca era el cansancio mental de todos los dias hacer lo mismo
sin el menor cambio. En la vida corriente, por rutinaria que sea, siempre hay una



anécdota nueva, se conversa con una persona nueva, se realiza alguna actividad
esporadica o se atiende un evento como una clase que, por planificada que sea,
es distinta a la del afio pasado o a la del semestre anterior. Si hay un choque en la
calle, estuviste parado y no pudiste llegar al trabajo a tiempo, eso ya es una anéc-
dota. Por mucho que haya rutina ahi, hay cosas distintas todos los dias. Aqui era lo
mismo, no habia gran diferencia, todo era igual.

La cuarentena también puso a prueba mi paciencia en la crianza. Eso me hizo pen-
sar en la educacion. En algin momento pensaba que las profesoras deben estar
refregandole en la cara a los padres las creencias que estos tienen sobre sus hijos.
Los padres deben estar diciendo: “Bueno, no es tan facil ensefiarles a los nifios”.
La docencia no es una profesién facil. En ese sentido, para muchas personas fue el
paso de saber estas cosas, pero un conocimiento lejano, que no se experimenta en
carne propia; todo el mundo tiene algin grado de nocién que el trabajo docente
es complejo, pero ahora experimentan las dificultades de ellos en carne propia.
También pensaba en laimportancia del encuentro social que tiene lugar en la edu-
cacion, el estar con otros. Ahora que mi hijo volvid a la sala cuna es otra persona,
juega solo, cuando llega a la casa juega solo, estd menos dependiente de los papas,
empez6 a decir nuevas palabras, se le nota mds contento y eso es porque uno
necesita del otro también.

Pensando en el precario sistema de salud de mi pais

Mis pensamientos sobre lo que podia ser la pandemia en Chile pasaban por los
problemas que se hicieron evidentes en octubre del afio pasado cuando se vino
una crisis social muy grande en el pais. Las protestas y las manifestaciones fue-
ron la reaccién a unos problemas irresueltos desde hace décadas y ellas pusieron
de manifiesto la baja legitimidad del sistema politico y de las instituciones en
general del pais. Entonces cuando uno estaba aca en Europa y sabia que esta
pandemia iba a llegar tarde o temprano a Chile, uno se preocupaba. Ademas, la pan-
demia iba a llegar en invierno, la peor época para un virus respiratorio. Todo me hacia
mirar con escepticismo las capacidades del Gobierno o por lo menos a tener una
actitud ambivalente. Por un lado, se trata de un Gobierno de derecha, que tiene
vinculados a muchos empresarios con formacién en ingenieria, con estudios por
fuera del pais, lo que hacia pensar que podia haber una administracion eficiente,
sobre todo por los imaginarios que rodean a este mundo empresarial. Pero, por
otro lado, uno conoce las carencias de los paises de Latinoamérica. Chile es un pais
que tiene un precario sistema de salud publico. A pesar de ciertos avances, es un
sistema de salud precario.

Entonces me decia por un lado que habia un Gobierno de gerentes, por decirlo de
alguna manera, que eventualmente podia reaccionar bien, pero también pensaba
por otro lado en la crisis de legitimidad del sistema politico y las instituciones, que
hace a la gente incrédula. Y a eso sumaba el individualismo que nos caracteriza.
Por mucho que se diga que después de las protestas sociales del afio pasado Chile
es un pais mas solidario, mas empdtico, mds comunitario, lo cierto es que sobre la
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sociedad chilena estan los efectos de una ideologia neoliberal marcadamente indi-
vidualista. Hay mucha gente que no tiene en cuenta para nada a los demas, que
no sabe la importancia colectiva de la cuarentena, de las medidas de proteccion.
También hay deficiencias culturales con el acatamiento de las normas. Puede que
alguien que esté en Chile refute lo que estoy diciendo. Pero asi lo veia yo desde aca.

De las medidas por tomar, pensaba, seguramente la primera seria decretar la
cuarentena. No sé si nacional, por regiones o en ciudades, pero que ella seria la
primera medida por tomar, porque en Chile faltan hospitales, camas y recursos.
Ademads, en invierno no iba a estar solo el coronavirus, también haria su aparicion
la influenza y otras enfermedades respiratorias. Pero mas alld yo no sabia qué
podia hacer el Gobierno, porque las protestas sociales habian impactado indirec-
tamente a la economia afectando el empleo y el crecimiento. Y para la derecha la
economia es el tema mas importante, el que estd sobre los demas. Lo anterior se
complementa con que el Estado chileno es chico porque las reformas neoliberales
impuestas por la dictadura lo redujeron al maximo, no tiene capacidad institu-
cional propia ni mucho menos margen alto de endeudamiento. En ese sentido,
muchas de las medidas adoptadas en otros paises serian impensables porque la
constitucion ni siquiera te lo permite. Entonces era muy dificil prever.

Eso si, sabia que la evaluacion de las decisiones del Gobierno iba a quedar some-
tida a la polarizacion que esta viviendo el pais. Y asi ha sucedido hasta ahora. Mis
padres son de derecha y para ellos el Gobierno lo ha hecho bien. Mas alla de
algunas criticas que puedan tener, ellos perciben que el Gobierno lo ha hecho bien
hasta el momento. Tengo un par de amigos, también, que son de derecha y que
también tienden a coincidir con eso y que los problemas que hay no son tanto del
Gobierno, sino de la gente que no esta cumpliendo los protocolos. Entonces si la
gente no cumple la cuarentena, o sea, si la gente se contagia, no es por culpa del
Gobierno, sino es por culpa de la gente que no cumple las cuarentenas. Y también
tengo amigos con mas tendencia de izquierda que si critican al Gobierno, sobre
todo ahora. Al comienzo, al Gobierno le iba bien en el panorama latinoamericano
con una estrategia de cuarentena por sectores. Pero eso no fue suficiente y el con-
tagio se dispard. Ahora hay una ocupacion de casi el noventa por ciento de la dispo-
nibilidad hospitalaria, por lo menos Santiago o la region metropolitana que es la mas
grande, lo que estd obligando a llevar los pacientes a otras regiones. La izquierda
critica el exitismo que tuvo que el Gobierno que lo llevo a que luego de unas cuantas
semanas a reabrir los malls, las oficinas, las industrias anunciando una nueva nor-
malidad. Ahora, el Gobierno tiene en estos sectores de opinién una valoracion muy
mala. Yo creo que la gran mayoria del pais tiende a mirar de manera mas negativa
que positiva lo que estd pasando. Es la impresidon que tengo desde lo que puedo
ver desde aca.

Yo también he percibido las diferencias de clase. Por ejemplo, la gran mayoria
de los jovenes que van a la universidad, pero sobre todo los de clase alta, exi-
gen cuarentena total. La gente de las clases populares pide menos cuarentena,



porque el problema es de hambre. Yo entiendo que el Estado es el que tiene que
tomar medidas para suplir las carencias y mantener la cuarentena, pero también
entiendo que Chile no es un pais rico. A mi “me patea la guata” [estdmago], como
decimos en Chile, que alguien desde el sector rico de la ciudad, con grandes casas
con piscina y patio, con piezas del tamafio del apartamento que yo tengo aca, esté
exigiendo cuarentena sin tener en cuenta a la gente de los sectores populares, con
casas enanas, cada una con siete personas, incluidos los abuelos, y con problemas
de violencia intrafamiliar. Y asi pasa con todo. Las demandas al Estado también
estan influidas por un dejo de clase social. En Chile esta discusion se caricaturizd
popularmente en el dilema “o estas por la economia o estas por la salud de las
personas”. Muy simplista.

Al final se declararon unas cuarentenas, focalizadas al principio, pero ahora se
sigue manteniendo en varias regiones, aunque ellas estan sujetas a que no acaben
la actividad econdmica. Con otras medidas pasa lo mismo. Se decide el teletrabajo,
pero si usted no tiene los medios, tiene que ir a la oficina. En cualquier caso, la
cuarentena es bastante restrictiva, mas que aca en Bélgica, donde nos dejaban
salir todo el tiempo. Alld en Chile tu tienes que meterte a una plataforma virtual
a pedir permisos si quieres salir. Entonces si quieres ir a la farmacia tu tienes que
meter tu RUT (nimero de identificacion nacional) e imprimes un documento para
ir ala farmacia o al supermercado, y tienes derecho a un ndmero limitado de permi-
sos por semana. Si un policia te ve en la calle sin ese permiso te saca multa porque
no estds con ese papel. Entonces es mucho mas restrictivo que aca en Bélgica. No
sé si de los mas restrictivos del mundo, pero es bastante mas restrictivo de lo que
yo vivi acad. No sé qué tan recomendable es ese nivel de restriccién, teniendo en
cuenta que en Chile hay sectores urbanos donde las familias viven en situacion
de hacinamiento en lugares muy pobres. Estan los campamentos a la manera de
las favelas de Rio en Brasil, en esos sectores es dificil la existencia, ni imaginar lo que
serd el confinamiento obligado. ¢ Qué pasa con todo lo que sucede al interior de esas
residencias? Pero asi han sido las medidas que han tomado hasta el momento.

En términos sociales y econdmicos, hay suspension de los contratos para salvar a
las empresas, pero las grandes empresas se aprovecharon y suspendieron los con-
tratos de miles de trabajadores. Se aprobd una renta bdsica familiar muy, muy baja,
es casi una burla de verdad. Son como el equivalente a ochenta délares por familia
durante tres meses. También el Gobierno aprobd abastecer con alimentos, con
viveres basicos, a la gente, pero se cree que es menos para ayudar a la gente y mas
a los empresarios de los grandes supermercados a quienes les compré el Gobierno
las cajas. No se le va a comprar a los feriantes de los mercados populares. Eso ha
sido bien criticado. Bien poco todo lo que ha hecho en términos de ayuda social,
sin tener en cuenta que han empezado las protestas, algunas muy violentas, en
barrios donde la marginalidad es muy fuerte, hay mucha exclusion, algunas ban-
das de narcotrafico, donde se esta pasando hambre. En términos sociales, hubo
suspension de todos los eventos deportivos, musicales y cualquiera que requiera
aglomeracién de personas. Eso es lo que ha pasado hasta el momento.
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Viviendo la pandemia como extranjera

Andrea Ramirez

Valencia, Espafia

(13 de mayo del 2020)

Un viaje de estudios...

Llegué aproximadamente hace ocho meses a Valencia, Espafia, a hacer un master
en Marketing e Investigacion de Mercados en la Universidad de Valencia. Decidi
venir aqui porque queria tener una experiencia en otro pais que no fuera el mio.
Siempre me llamo la atencién Espafia, pues digamos que por todo el legado y
herencia cultural que tenemos de ellos, de los espafioles. También pude haber
escogido otro pais latinoamericano, como Chile o México; sin embargo, también
me motivaba mucho el tema de estar en Europa, de tener tanta cultura, de tener
tantos idiomas, de poder viajar tan facilmente entre los paises, de todas las opor-
tunidades que te ofrece. Basicamente eso fue lo que me motivé. También otro
tema fundamental fue digamos el valor del master, pues si bien en la universi-
dad en la que me gradué me hacian descuento, me salia mucho mas econémico
hacerlo acé en Espafia y pues también me gustaba la idea de tener un titulo de una
universidad europea. Desde que llegué en septiembre del 2019 me he dedicado a
estudiar, a viajar, a conocer. Y pues mis planes es de pronto buscar oportunidades
laborales aca y poderme radicar.

Sin duda, salir de tu zona de confort es una experiencia totalmente retadora. En
lo personal, no solo ha sido académicamente enriquecedora, sino también perso-
nalmente. Cuando te enfrentas a una situacién en la que tienes que adaptarte a
lugares, costumbres, comida, palabras, expresiones y modos de vida distintos, es
como si una parte de ti naciera nuevamente.
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Y lo mejor o peor de esto —aun no lo sé—, es que debes hacerlo sin los tuyos; no
solo te separa una distancia fisica enorme, sino también un huso horario que hacen
que tuy tu familia y amigos vivan momentos del dia muy diferentes. Mientras ellos
duermen, tu ya llevas media jornada mas que realizada. Y a mi parecer, mas que
los kildmetros, son los tiempos los que hacen que la distancia se sienta alin mas.
Ahora, la pandemia es algo que hizo que yo los eche de menos, mas que en la vida
normal, pero también fue algo que me hizo comprender que nuestros corazones
estan mas unidos que nunca y que la familia es mas que una palabra o un con-
cepto, un sentimiento o conexion.

Si bien, muchos de nuestros origenes, lengua y costumbres como latinoamerica-
nos vienen de Espafia, “la madre patria”, existen diferencias que resultan notorias
y que requieren de trabajo para entenderlas e irlas interiorizando (es légico, quien
llega se adapta). Hasta los cruces peatonales y vehiculares cambian respecto a los
gue ya se asimilan como propios, esto es solo un ejemplo cotidiano de muchos.
Asi que es necesario observar y perderse para poder aprender y asi empezar a
tener una idea de lo que es la ciudad a la que se Ilega. En mi caso, el metro fue
clave, pero no mas que la bicicleta y mis dos piernas para meterme en lugares
donde no podria acceder de otra manera y que me han permitido disfrutar como
nunca antes lo habia hecho.

Entendiendo la magnitud de la pandemia

Me enteré porque tenemos a ltalia muy cerca. Aproximadamente el tema del coro-
navirus empezo a sonar en Espafia en el mes de febrero. Se escuchaban algunos
casos, tipo en enero, pero muy lejanos que ocurrian en China. Si bien no tenemos
a Asia cerca, como no le ocurria a Europa en ese momento, fue algo que no llamé
la atencion. Cuando empezaron a venir todas las noticias de que este problema
estaba creciendo exponencialmente en lItalia, fue cuando empezd a llamar la aten-
cién en el resto de los paises europeos, también en Espafia... Entonces en febrero
fue cuando empezamos a oir, todo el mundo empezo a hablar del coronavirus. Sin
embargo, se tomd como un tema muy superficial, como un tema que no nos podia
llegar a afectar, como nos ha afectado hasta hoy. Y fue de la noche a la mafiana
que se tomaron acciones del 1 al 2; es decir, pasamos de libertad absoluta a un
confinamiento muy estricto. Para mi no hubo conciencia de como nos podia llegar
a afectar lo que estaba sucediendo en Italia. Teniendo en cuenta las libertades que
hay de cruce de fronteras acd y que hay tanto ciudadano italiano aca en Valencia,
pues la magnitud y el impacto de esto fue enorme... Bueno a crecer a lo que es hoy
endiay alo que hallegado a ser éino?

Acd me enteré por el boca a boca porque mucha gente empezo a hablar. En las
calles el tema de conversacién empezd a ser el coronavirus, también por los medios
de comunicacién, especialmente... Digamos que yo leo mucho E/ Pais, entonces
por ahi se empezd a hablar... pues obviamente muchisimo como todos los otros
medios y también a través como de las redes sociales, fue muy importante para



conocer sobre todo lo que pasa en el dia a dia (desde que empezd el virus hasta
lo que llevamos).

Sobre los primeros contagiados que hubo voy a hablar mas de la Comunidad
Valenciana que es donde vivo yo, porque en Espafia las tasas de contagio han sido
diferentes de acuerdo con las comunidades. En Valencia empezd porque hubo un
partido de futbol de un equipo... del equipo Valencia FC con el Atalanta fueron
a jugar un partido de la Champions... Bueno, fue un partido de futbol de una de
estas ligas, y cuando estaba sonando todo el tema de que Italia estaba super inva-
dida, aun asi, los futbolistas fueron a ese partido de futbol. Nuevamente regresan
a Espafia, a Valencia, y todo... y pues se contagiaron. Se contagiaron varios. Y toda
la gente ahi empezd a preocuparse, digamos que esa fue como la primera fase
donde se empezd ya a decir: “Esto es un problema serio”. Aun asi, no se tomaban
las medidas necesarias. Pero bueno, esa primera fase fue cuando los jugadores de
futbol fueron a Italia y regresaron contagiados.

Adicionalmente, en Valencia se celebran unas fiestas muy grandes, como que son
de las mas reconocidas y populares de Espafia. Se llaman Las Fallas. Es un evento
que genera muchisimo dinero, como 500 millones de euros a la Comunidad
Valenciana y ya habian arreglado toda la ciudad. Aca se detiene todo, trabajos,
estudios, todo... por darle protagonismo a las fiestas y vienen muchisimos, muchi-
simos turistas de todas partes de Europa, en especial de Italia, como el 60 % de
personas que vienen son de alld. Entonces la ciudad estaba repleta, los dejaron
entrar sin ningun tipo de proteccién, en los aeropuertos no se hacia absoluta-
mente ningun tipo de pruebas, todo por seguir como dandole prelacion a estas
fiestas y al turismo. La ciudad estaba llena de gente vy, aun asi, las autoridades no
hicieron nada. La ciudad estaba llena, llena, llena de gente. Ese digamos que fue el
primer momento. Ahi empezdbamos a hablar con un valenciano que esta casado
con una amigay me decia: “Espafia va a ser el peor pais de Europa, te vas a acordar
de mi. Esto va a ser vergonzoso. ¢ COmo es posible que no cancelen estas fiestas?”.

Después ahi seguiamos estudiando normal, nos hacian ir todavia a la universidad
pese a que el panorama en Europa se preveia que iba a ser terrible. Italia ya estaba
en confinamiento hacia dos semanas. Nosotros llevamos dos semanas de atraso
de iniciar el confinamiento. Aun asi, todavia no se tomaban medidas de absoluta-
mente nada de control, ni de empezar a faltar a clases, ni de hacer teletrabajo...
Cuando yo iba a finalizar el master, las Ultimas clases que me faltaban eran mas
o0 menos tres clases de cada materia, fue cuando el Gobierno pasé de tener 300
contagiados a una cifra de 10 000 contagiados de un dia para otro, en menos de
una semana (una cosa asi). Fue algo que se les salié de las manos.

La segunda fase que me ha impactado muchisimo fue cuando la gente empezo a
volverse loca y en los supermercados habia desabastecimiento de comida, no se
encontraba nada. Ya cuando vieron que la gente comienza a entrar en panico y en
terror, y que esto se empieza a volver una pelicula de apocalipsis, es cuando el
Gobierno decide frenar absolutamente todo y entrar en cuarentena obligatoria,
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el 14 de marzo, 13 o 14 de marzo, mas o menos. Bueno, y desde ahi obligatorio...
después empezamos a llegar exponencialmente al pico y pocos dias después
nos convertimos en el peor pais en cuanto a nimero de muertos de Europa,
también con una tasa de contagios increible. Es ahi cuando Pedro Sanchez decide
poner en confinamiento también la economia, bdsicamente todos los sectores pro-
ductivos del pais, y solo se quedaron los esenciales que se reactivaron hace dos
semanas. O sea que volvieron a entrar como otro tipo de trabajadores, como por
decirlo asi, no tan esenciales... Digamos que esa fue como la segunda etapay llega-
mos al pico y aun asi el Gobierno no planteaba como un panorama claro.... Ha sido
siempre el confinamiento sin como... mirar otro tipo de soluciones porque pues si
o si tenemos que convivir con el virus. La vida normal tiene que volver y la opcion
no es quedarnos encerrados.

Ahorita, digamos que el tercer panorama, bueno esta tercera fase que estamos
viviendo es la desescalada. Empezamos a bajar, o sea llegamos a un tope casi de
1000 muertes diarias a tener cien, ahorita en estos momentos, ciento ochenta y
algo... ciento ochenta y seis, creo que han sido doscientas mds o menos diarias
aproximadamente y el nimero de contagios también ha bajado. Entonces estamos
en la desescalada que ya se planted en cuatro fases. Estamos en fase cero, como
te decia, en las diferentes comunidades de Espafia se esta manejando diferente
segun los contagios y muertos, y lo que es Catalufia, Bilbao, Madrid y Comunidad
Valenciana todavia estamos en fase cero mientras el resto del pais pasé a fase uno
que significa la reapertura de comercios y volver a salir a reencontrarse con los
amigos. Por ahora acé no lo podemos hacer, sino salir dos veces al dia en determi-
nadas horas a hacer deporte.

Viendo las reacciones de la gente

La reaccion de la gente en general sin duda la resumiria en miedo y en incerti-
dumbre. Normalmente la vida ya es una incertidumbre, pero creo que nunca nos
hemos enfrentado a una situacion como esta, nunca jamas en la vida. Entonces creo
que en cada una de las etapas el miedo es persistente. Sin embargo, creo que la pri-
mera reaccion que tuvo la gente fue como: “Esto no es tan serio como lo creemos”.
Si, como incredulidad. Y como el tema de creernos superiores ¢no? Como de: “No
nos va a pasar nada. El mundo es capaz de seguir ante este virus. Este virus es una
gripa”. Muchos decian: “No va a pasar absolutamente nada”. Ya cuando empiezan a
ver el nimero de muertes diarias y cuando empiezan a ver como los esta afectando
econdmicamente, la gente se vuelve loca. Y cuando ven que tu comida y todo lo que
conoces que normalmente lo das por sentado, que vas a un supermercado y esta
lleno de cosas, y cuando ya no estd, pues claramente la reaccién con la que tu
sales no es la mejor... Acd entendi que los seres humanos estamos en una zona de
confort continua y cuando las circunstancias hacen que ya no estés en ella, actuas
como loco, como ser egoista... es como “salvense quien pueda”.



Espafia fue el pais europeo donde se aplicaron las medidas de cuarentena mas
extremas, bueno junto con ltalia... pero digamos que otros paises fueron mas laxos.
En Francia podian seguir saliendo, hacer deporte. Siempre ocurrid en la cuaren-
tena que podian salir a hacer deporte. Y en otros paises como que las medidas
eran un poco mas flexibles. Habia gente que todavia se lo seguia tomando como
una broma vy salian disfrazados a la calle a reirse de la situacién, entonces las medi-
das tuvieron que ser mucho mas estrictas, poner carcel a quien infringiera la ley
y también multas econémicas. Ya después cuando vieron que la policia estaba
rondando todo el tiempo (hubo helicépteros que sobrevolaban los domicilios
diciendo “quédense en sus casas” y vieron que habia una vigilancia extrema, la
gente empezo a tomarselo mas en serio.

Finalmente, segun lo que dice el Gobierno, los ciudadanos tuvieron un buen
comportamiento en general. Si hubo multas y si hubo infracciones al estado de
alerta, pero la gente en general lo cumplié. El Gobierno ha tomado varias medi-
das, tarde, pero las ha tomado. No ha sido tan abierto... No ha sido tan subsidiario
como otros paises de Europa. Pero en medio de todo, los auténomos (duefios
de empresas) estan recibiendo ayudas, asi como también aquellos ciudadanos que
se encuentran en riesgo y en vulnerabilidad por el virus... Ayudas econdmicas,
ayudas en arriendos, en servicios y en comida.

Vivir la pandemia siendo extranjera

Como extranjera, la situacion la he percibido bastante mal. Yo siempre he criticado
la gestién que ha hecho aca el Gobierno respecto a los extranjeros porque somos
millones atrapados acd. Somos muchas personas que estamos acd, que hemos venido
si no es por estudios, por turismo, por negocios... Bueno, varias son las circunstancias
de las personas. Pero siento que no han pensado absolutamente nada en la situa-
cién que estamos atravesando acd. Afortunadamente tengo ahorros, pero tengo
muchos compafieros extranjeros que pagaban un arriendo o comian porque tra-
bajaban en un restaurante. Y son personas que no se han tenido en cuenta y que
también estan en vulnerabilidad, atrapadas en un pais del cual no pueden salir.

No solamente la gestion del Gobierno de Espafia ha sido pésima, sino también la
de la Cancilleria colombiana. Yo personalmente mandé un correo al consulado que
gueda en Valencia, solicitando ayudas porque la canciller Claudia Blum dijo que se
habian destinado ciertas ayudas para colombianos, bien sea vuelos humanitarios
0 ayudas econdmicas o en alimentacién. Han pasado dos semanas y no he tenido
respuesta, pero de nada. Entonces si, me siento desprotegida no solo por este
pais, sino también por el mio. No he sentido absolutamente nada el respaldo
como ciudadana de Colombia, en lo absoluto. Yo estoy en una ciudad terciaria,
pero tengo muchos amigos que también estan en Madrid, que es la capital y tiene
muy buenas, digamos relaciones con Colombia, y no han hecho absolutamente nada
por los colombianos, estan atrapados, han salido muy pocos vuelos humanitarios.
Tras del hecho los vuelos humanitarios los estdn cobrando, entonces iqué tan
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humanitarios son? jTerrible! No, la verdad es que el proceso, los costos... jTodo!
iTodo! jPésimo! jPésimo!

O sea, yo realmente lo Unico que siento que puede salvarme de coger el coronavi-
rus o la Unica proteccién es el cuidado de mi misma porque Espafia no ha sacado
ninguna disposicion para extranjeros, no ha otorgado ayudas, no ha pensado en
los estudiantes que es un publico muy importante aca. Espafia es un pais que vive
del turismo y no solamente del turismo de vacaciones, sino también de estudian-
tes que vienen de América Latina y otros paises a hacer sus estudios acd de pos-
grado o de idiomas. Entonces ya sabras lo que genera esto para una economia...
Y ya han salido mas de 2 500 000 estudiantes de Espafia. Estan muy preocupados
también, yo he visto que aca las universidades estan haciendo constantes publi-
caciones para atraer a mas extranjeros para que vengan a estudiar acd y no se
desincentive ese rubro, pero sin ayudas o cierto tipo de seguridad, dificil.

Adaptandome a una nueva rutina

Yo trato de hacer rutinas todos los dias, pero rutinas distintas. Afortunadamente yo
estudio y las exposiciones, trabajos y exdmenes me ayudan a mantener mi cabeza
ocupada. Aunque la verdad, en estos momentos tampoco logro concentrarme
mucho por todo el caos que se ve y porque me preocupa que, en vez de facilitar las
cosas, nos lo han hecho un poco mas complicado. No han tenido en cuenta como
que hay muchos extranjeros en situaciones complicadas, que en lo que menos
estan pensando es en estudiar en este momento, sino en cémo llevar la situacion...
écomo viven?, ¢como pagan un recibo?, écomo pagan una habitacién?

Aparte de estudiar, imagino proyectos para generar ingresos, también pienso si
deberia volver a Colombia, lo pienso muchisimo. Pienso si quedarme aca o no,
pienso si me gustaria empezar un nuevo idioma, me gustaria... Empiezo a hacer
recetas de cosas que quiero aprender, hago lista de mercado, como para no abu-
rrirme... Compro nuevos alimentos, tengo rutinas de ejercicio con mis compafieros,
tratamos de jugar, si. De tener juegos de mesa también, tratamos de llevar como
una vida normal dentro de las cuatro paredes. También trato de vestirme aun, asi
no tenga que salir a la calle... Yo siento que, si uno también se ve como en ese
estado de que tras de que no hace nada, el mundo esta en pandemia y estas todo
el dia en la cama sin vestirte en pijama, pues puedes llegarte a deprimir un poco.

Entonces nada, tratando de llevar la vida muy normal, aprovechando mucho para
reflexionar, para estudiar, para plantear proyectos, para conocerse con vecinos.
Digamos que he establecido relaciones con unos viejitos que estan al frente mio;
entonces, hablamos sobre la pandemia, hablamos de musica, me preguntan que
de donde soy, que quieren probar las arepas, que me van a traer paella, que no sé
qué, que lo uno, que lo otro... Entonces también como que ha sido una forma de
replantearse las formas de relacionarse en sociedad bajo este contexto. Esto cam-
bia un poco los modelos en como tu interactuas con las personas normalmente y
también con personas que incluso estan lejos. También me alegré mucho saber de



personas que aparecieron y hace tiempo no sabia de ellas, también te das cuenta
de que eres importante para mucha gente. O sea, como que si bien hay gente muy
egoista también uno ve gente muy solidaria, en todo sentido.

Mas que todo son las dinamicas sociales, pues porque tu todo el dia estas inte-
ractuando con personas. Entonces pues bdsicamente yo me levantaba, salia, me
encontraba con amigos, iba al supermercado sin ningun tipo de problema, iba a
una tienda, volvia a entrar, teniamos planes los viernes, los sabados, los domingos,
incluso entre semana. Después me iba para la universidad, tenia cinco horas de
clase, montaba en bicicleta también un montdn, iba y regresaba en ella a todo
lado. Basicamente eso, es como que las dindamicas sociales y la libertad. Te res-
tringe la libertad en todo sentido. Y no, en ese sentido igual. Yo trato de llevar mi
vida como si fuera la de antes, yo tengo una rutina de levantarme temprano, tengo
una rutina de hacer el desayuno a tal hora, de hacer deporte en casa y de estudiar.
Basicamente ese tipo de cosas como que no han cambiado. Me sigo acostando a
la misma hora. Depende de lo que tenga que hacer, o sea yo trato de llevar una
vida completamente normal.

En ciertos temas, como la comida, las compras diarias, tampoco es que se haya
afectado mucho. Bueno, al principio si. Cuando habia un poco de desabasteci-
miento como que no podia comprar lo que normalmente compraba, pues porque
estaba acabado, pero afortunadamente luego de que la gente empezd a bajarle
un poquito a la crisis, normal, segui yendo al mercado, comprando. Normalmente
hago mercado para un mes entonces pues sigo yendo al supermercado los pri-
meros dias del mes y lo hago completamente normal. Respecto a cosas de la casa
también, todo lo mismo. Es un poco dificil tener que adaptarse como a tener que
llevar un tapabocas y unos guantes y, por ejemplo, cuando tu vas a cualquier tipo
de comercio, acd no puede entrar mas de una o dos personas, si es un estableci-
miento pequefio. Obviamente cuando llegas hay geles antibacteriales. No puedes
entrar sin haberte puesto el antibacterial y ponerte unos guantes siempre, te lo
exigen. Aparte todo esta superblindado, no hay contacto con la persona que te
atiende y siempre tiene que haber una distancia de dos metros. Entonces, como
primeras medidas, esas.

Como que uno ahora esta superpendiente de tener el antibacterial todo el tiempo
en el bolsillo y estar pensando en que la persona de al lado puede llegar a con-
tagiarte también. Todo el mundo se mira como con sigilo... como si uno fuera un
sospechoso. Me da miedo toser en la calle porque ya todo el mundo te mira como
“éTendra el coronavirus?, éo no?” Y me da susto que también la gente lo haga.
Pero es también llegar a la casa... es lo primero que uno llega, a quitarse los zapa-
tos, lavarse las manos. La verdad, diria mentiras si digo que me bafio, porque no
me bafio cuando llego de la calle. Pero si lo de los zapatos... Aungue ya no tanto.
Nos hemos relajado un poco, pero era sagrado quitdrnoslos, dejarlos ahi afuera.
También, lavarnos las manos y absolutamente todo eso, es una obligacién. Y clara-
mente limpiar la casa con lejia, le dicen acd, con Clorox.
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Pensando en Colombia

Pensar en mi familia en Colombia es muy duro porque la preocupacion ya no es
una sino doble. Todo el tiempo me levanto preocupada no solo por el pais en el
gue vivo, sino también por el pais en el que estd mi familia. Entonces, cuando
me enteré que llegd el coronavirus ahi, preocupante también... AUn mas preo-
cupante teniendo en cuenta que alld no hay una integracion regional como la
hay aca. Europa es como si fuera un solo pais grande, donde todos tienen un
objetivo en comun, donde tienen medios econémicos, donde la gente es muy
consciente y donde tienen paises muy potentes. También donde hay gente que
de alguna otra forma cumple la ley. Pero eso no pasa en Colombia. Entonces:
éCual es mi percepcién? Yo la verdad no estoy tan enterada como una per-
sona que vive la realidad ahi, pero leo las noticias cada vez menos porque me
preocupo de mas y doble angustia, no tiene sentido. Ya pasé por momentos
de mucho estrés. Pero lo que veo y lo que me cuenta mi familia, incertidumbre
200 %. Acd por lo menos tu ves en algo la luz y ves que hay planes concretos de
lo que se va a hacer para cada sector, de como la gente tiene que volver a la norma-
lidad, de como en alguna forma se va a asemejar a lo que va a ser nuestra vida.
Prevén en porcentajes el dafio econémico, el dafio social, lo que nos va a llevar
reconstruir nuevamente.

Pero en Colombia no se habla absolutamente nada de eso. Ni siquiera entiendo
como funciona la cuarentena alla, veo que la vida sigue normal; entonces como que
no entiendo cémo la llevan. Me parece que la gestion del Gobierno ha sido muy
floja, me parece que le han dado prelacidon mas a la economia... Lo que veo es un
desastre total. Y que en uno o dos meses van a llegar al pico por el que ya pasamos
nosotros acad hace mas o menos un mes. Y que no se tienen planes, ni se tiene
una estrategia, ni se sabe qué hacer porque hay poderes que literalmente estan
chocando todo el tiempo. Uno dice una cosa, otro dice otra y no se articulan para
tener un plan para mitigar lo que puede llegar a ocurrir. Pues con una catastrofe
de estas como lo fue en Europa.

Mis parientes, mi familia, tratan de ser positivos, también mis amigos, pero es
como todo, una incertidumbre que se vive con mucho miedo. La verdad tam-
bién con mucha tristeza precisamente por lo que comentaba hace un momento,
de que estamos atravesando por una crisis muy dificil y aun se siguen viendo
casos de corrupcion, cuando de verdad deberiamos estar pensando en que las
personas que viven del dia a dia estan jodidas, de que la economia se va a joder
terriblemente, que dependemos de un ddélar y que si el mundo estd jodido pues
el pais también lo estd y no se tienen medidas al respecto..., no se tiene, o sea,
normalmente en Colombia no se tiene plan de absolutamente nada, pero pues
esto ya es aun mas complicado y la gente aln sigue pensando en que esto es
un chiste. También vi por Instagram y redes sociales en general que la gente se
burla de la pandemia; siguen teniendo fiestas, se siguen encontrando y siguen
saliendo como si nada. Yo siento que, no sé, Europa quizds esté muy lejos y



muchos no leen noticias de lo que pase acd, pero esto es un problema muy
serio. Entonces la verdad con mucho temor..., con mucho temor sobre lo que va
a pasar econdmica, social y politicamente en absolutamente todo.
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La pandemia no ha traido
muchos cambios para mi

Johan Esteban

Nueva York, Estados Unidos

(24 de mayo del 2020)

Enfrentado un choque cultural

Llegué acd a los Estados Unidos hace trece o catorce afios. Primeramente,
llegué a vivir a California, donde permaneci un afio. A California llegué como
estudiante internacional a la Universidad de California en Davis. Entré a estudiar
primeramente inglés, a mejorarlo, y también comencé a tomar mis primeras
clases de filosofia. En Colombia estudié Filosofia. Entonces, yo viajé con un
pregrado de Filosofia. En California estuve alrededor de un afio hasta cuando el
tiempo de estudio se venciod en la universidad. Mientras estudiaba también trabajaba,
porque me fui con la ayuda de Colfuturo, pero apenas con una beca parcial. De ahi
gue una vez yo llegué a California una de mis primeras preocupaciones era que
tenia que trabajar aparte de estudiar, tenia que buscar un trabajo y entonces,
quiza en el primer mes, encontré el primer trabajo que yo tuve aqui en los Estados
Unidos, que fue como full service worker, es decir, como trabajador de cocina
en un restaurante de comida rapida. Y alli trabajé, yo creo que como unos cinco
meses y al tiempo estaba tomando mis clases de inglés y las clases de filosofia.
Era un momento medio dificil porque llegué aqui solo, sin familia, porque no
tenia familia en California. Entonces evidentemente enfrenté el choque cultural.
Aunque habia estudiado inglés en Colombia, cuando llegué acd me di cuenta que
en realidad no sabia mucho. Entonces fue un choque bien grande. Y después,
verme trabajando en el restaurante, aunque era dificil, era también agradable,
porque todos éramos estudiantes, entonces todos nos ayudabamos. Alli trabajé
COMO UNOS cinco meses.
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Luego trabajé en otro lugar, como en banquetes, como los que se organizan
cuando hay fiestas. Yo era una de las personas que ayudaban a colocar las mesas,
a todas estas cosas. Alli segui trabajando hasta cuando se vencid la posibilidad de
seguir siendo estudiante en la Universidad de California, pues era muy costoso, y
con parte de lo que ganaba me tocaba pagar la renta del cuarto, me tocaba pagar
la alimentacion, andaba en bicicleta, esa fue una de mis maneras de ahorrar dinero,
pero en ese momento pues me estuve movilizando bastante para tratar de ahorrar
la mayor cantidad de dinero y poder pagar la Universidad. Entonces vivia en Davis,
luego vivi en Sacramento, luego vivi en... Toda esta movilizaciéon con el objeto de
encontrar un lugar donde yo eventualmente pudiera no gastar tanto dinero y
pudiera seguir estudiando. También vivi en San Francisco, bueno, vivi en muchas
ciudades en California. Y en un momento como que me vi que ya no podia mas,
pero la posibilidad de regreso a Colombia no era la posibilidad, la Unica posibilidad
era continuar. Entonces tenia un amigo en New York y él me dijo: “Bueno pues si
quiere véngase para aca y yo en lo que pueda le colaboro”. Yo viajé en diciembre,
me acuerdo tanto, porque yo llegué aqui a New York en un invierno, nunca antes
habia vivido un invierno como se vive aqui en New York. Entonces evidentemente
no llegué con la ropa mas adecuada, llegué y ese fue uno de los primeros choques
que tuve, el frio. Entonces llegué a vivir al apartamento de mi amigo que también
es colombiano. El compartia el apartamento con un mexicano y me dio la posibi-
lidad de llegar a este lugar, pero a dormir en la sala, en el piso, en un colchon. Me
dijo: “Ahi usted va a dormir”, y yo le dije: “Okey, no hay problema. Estd bien”. Ahi
estuve viviendo como unos tres meses.

Afortunadamente, como al segundo mes, encontré un trabajo en una oficina de
abogados. Entonces comencé a trabajar como asistente legal ahi en esa oficina.
Duré casi cinco o seis afios trabajando con estos abogados. Entonces tuve la opor-
tunidad de aprender de las leyes aqui en los Estados Unidos y aparte también con-
tinué estudiando inglés en un college y también segui tomando clases de filosofia
con el objeto de prepararme para hacer la maestria en filosofia. Eso me tomo un
par de afios porque, evidentemente, yo no tenia ninglin apoyo del Estado colom-
biano y tampoco me importaba tenerlo. Me presenté cuando me vi listo para
hacerlo. Me presenté a diferentes universidades aqui en los Estados Unidos y en
Canadd. Me salid. Me dieron una carta de aceptacidn en tres universidades, dos
aqui en los Estados Unidos y una en Canada. Cuando yo recibi las tres cartas de
aceptacién, evidentemente, uno de mis intereses era poderme estabilizar, tener
una vida mas tranquila. La universidad en Canada me daba una beca completa y yo
dije: “iAw! Esta es una oportunidad muy buena”, pero el departamento de Filosofia
era uno que se inclinaba, como muchos departamentos de filosofia aqui en los
Estados Unidos, por la filosofia analitica y yo estoy lejos de ser un fildsofo analitico.

Mi formacion filoséfica, digdmoslo asi, desde Colombia ha sido siempre mucho
la filosofia continental, la literatura, la politica, todas estas mezclas. Aqui, en
América, la mayor cantidad de departamentos se inclinan por la filosofia analitica,
incluso los canadienses. Entonces, esa era la situacion en la que me encontraba,



un departamento que me daba la posibilidad, pero bajo una condicion en la que
yo tenia de alguna manera que cambiar mi perspectiva y, por otro lado, yo tenia
dos universidades aqui en los Estados Unidos, una de las cuales me parecia muy
interesante para estudiar, porque entre otras era una universidad aqui en New
York que acogié a muchos de los fildsofos alemanes que viajaron aqui a los Estados
Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, entre ellos, Hannah Arendt. Ella, junto
a muchos filésofos alemanes e intelectuales americanos, formaron esta univer-
sidad. Entonces yo decia: “Esta es la universidad en la que, probablemente, me
pueda sentir mas comodo”. Era la New School for Social Research. Pero la situacion
era que me dieron la carta de aceptacion, pero no me dijeron nada de la beca. Me
decian: “El comité se va a reunir en un mes”, no me acuerdo de las fechas, pero
tomaba tiempo, “Y en ese tiempo le va a dejar saber qué porcentaje de beca le
podemos suministrar”. Yo dije: “Okey”. La otra universidad en Estados Unidos no
me habia dado carta de beca, sino solo de aceptacion. Entonces yo dije: “No me
sirve porque eso significa que me toca seguir trabajando, pagando los estudios y
no voy a tener la concentracion, la disciplina, el tiempo para poder hacer lo que yo
quiero”. Entonces como que la descarté de una vez.

Me quedaba, por un lado, la universidad en Canada vy, por otro lado, la univer-
sidad en New York. Esta ultima me dijo que solo en un mes me podia decir si
me daba alguna beca, y justamente en un mes yo tendria que viajar a Canada si
aceptaba irme a estudiar alld. Yo tenia todo listo para irme para Canada, pero me
daba mucha nostalgia porque me habia costado mucho tener amigos acd, me habia
costado adaptarme y entender lo que era la cultura americana, entonces verme de
nuevo en otro pafs significaba asumir ese desafio otra vez. Habia sido muy doloroso
el tiempo aqui en los Estados Unidos. Hasta ese momento habia sido un desafio
gue nunca antes yo habia tenido en mi vida, pero para mi representaba un cho-
que porque la universidad en Canadd me ofrecia ciertas condiciones. Se trataba
de un cambio de perspectiva en mi formacién y también llegar a una cultura un
poco diferente. Entonces faltando un dia para irme a Canadd, donde yo ya tenia
un apartamento y me estaba esperando mi supervisor de tesis que ya conocia mi
proyecto y toda la cosa, me llegd la respuesta de la universidad aqui en New York.
Yo no habia comprado el tiquete aéreo a Canadd porque queria esperar hasta el
ultimo dia para ver si llegaba la respuesta de la universidad en New York. Justo ese
dia me llegé la respuesta. La universidad me decia que me daba, creo que el 40 0 el
50 % de beca. Entonces fue una sensacion extrafia, porque si bien era la universi-
dad en la que yo queria estudiar, uno no deja de pensar: “Bueno, 50 % es un buen
porcentaje”, pero si uno entiende lo que vale la educacion aqui en los Estados
Unidos, uno sabe que cuando habla del otro 50 % es una cantidad de dinero consi-
derable. Entonces me dije: “éQué hago?... Bueno, yo he corrido con mucha suerte,
he pasado por muchos desafios”. Decidi quedarme aqui en New York, a pesar de
gue me daban ese porcentaje.
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Comencé a estudiar. Segui trabajando en la oficina de abogados, corri con la suerte
que en ese momento mi jefe, que era el abogado principal, un tipo muy compren-
sivo, una persona muy humilde a pesar de tener muchas posibilidades, me ayudd
desde el primer dia que yo llegué a trabajar alli. Yo senti que él casi que me adoptd
como su hijo, pues ya era una persona adulta. Yo pasé muchas dificultades cuando
llegué aqui a New York y asi vivi mucho tiempo, desde no tener la ropa adecuada.
Hasta hubo un dia que los mismos abogados me vieron vestido como para una
primavera y me dijeron: “No, no ¢usted qué esta haciendo?”. Me acuerdo que
el manager de la oficina me llevd a una tienda a comprarme ropa y fue un gesto
bien bonito. Uno solamente cuenta pedazos de las muchas cosas que en realidad
le han pasado.

Terminé la maestria con muchos desafios. Hice el primer semestre, me fue muy
bien. Lo hice con todo el amor del mundo porque yo queria ver si de pronto
esta gente veia algo en mi'y me daba otro 30 % de beca. No me dieron ese por-
centaje, entonces me toco parar. Hice el primer semestre, pero no tenia para el
otro, entonces me acordé de Colfuturo. Y no sé si fue un mal recuerdo o un buen
recuerdo, pero dije: “Voy a aplicar a ver si ellos me dan una ayuda”. Apliqué y me
dieron la ayuda, me gané la beca que ellos dan y asi pude terminar la maestria,
sobre todo porque bajo mi estatus legal en Estados Unidos como estudiante inter-
nacional, excepto en el campus de la universidad y creo que mdaximo 20 horas.
Yo estaba trabajando fuera del campus y mi jefe me daba lo que se suponia eran
20 horas de trabajo en un cheque para no meterse en problemas. Por otro lado,
él me pagaba la universidad cuando yo estaba haciendo el college. En ese enton-
ces él me pagaba los semestres para compensar. Fue asi como pude terminar mi
maestria y me dije: “Mi objetivo cuando llegué aqui a los Estados Unidos va a ser
mi doctorado”, pero al conocer los departamentos de filosofia y la suma de dinero
que se requiere para hacer un doctorado aca, dije: “Okey, voy a intentar aplicar a las
universidades que mas dinero tienen para que ellas me puedan dar beca”. Entonces
apliqué, por ejemplo, a Cornell University que es una universidad muy famosa.

Cornell tiene un departamento de Filosofia muy interesante. Es un departamento
que relne lo analitico, lo contemporéneo, lo europeo, toda esta cosa. Entonces yo
dije: “Alli de pronto puede ser”. Entonces me contacté con una profesora que tra-
bajaba el autor que yo regularmente trabajo. Hablé con ella y me dijo: “No, pues
aplique a ver qué pasa”. Y apliqué. En esa universidad hacen aplicacién unas cua-
trocientas personas y el departamento solamente tiene posibilidad de aceptar alrede-
dor de ocho. Esas ocho personas van con beca completa. Yo sabia eso. Sabia que tenia
muchas cosas a favor, pero también tenia muchas cosas en contra. Entonces cuando
uno se presenta a estas universidades uno se presenta con gente superpila, o sea,
gente muy competente. Entonces yo dije: “Bueno, pues, una vez mas me boto a
ver qué pasa”. Y lo hice, pero desafortunadamente no me dieron la aceptacién. En
ese mismo momento estaba yo mirando a Europa, siempre mirando hacia allg, y
encontré la Universidad de Frankfurt y apliqué. Conoci a un profesor que es una
persona de las que mas que aprecio y que trabaja temas como los que yo trabajo.



Entonces le escribi y me dijo: “Presente los papeles a la universidad a ver qué
sucede”. Y asi fue. Me aceptaron y en menos de nada me vi viviendo en Alemania.

El Gobierno aleman fue muy generoso conmigo. Siempre lo han sido, entonces
me daban hasta los tiquetes para el bus, me daban ciertas posibilidades que yo
no tenia aca. Alld estuve un tiempo, la experiencia fue totalmente diferente a la
que yo habia tenido acéd en los Estados Unidos. Pero como yo ya era residente
en los Estados Unidos, tenia que regresar para no perder el estatus. Y yo pues
obviamente no iba a permitir tal cosa después de semejante trabajo. Aunque en
Alemania igualmente se me presentd la posibilidad de hacerme residente, decidi
regresarme porque vi entre otras causas que las posibilidades de trabajo alli eran
bien reducidas. El campo académico en Alemania es bien competitivo. Entonces
me encuentro yo, un colombiano que, aunque estudio en Estados Unidos y que
en ese momento estaba en Alemania, de todas maneras, no era un nacional y
pues evidentemente ellos ante cualquier posibilidad laboral le van a dar prioridad
a los suyos ¢no? Entonces fue un escenario que me desanimo bastante porque
esperaba otras cosas. Aunque, una vez mas digo, el Gobierno aleman fue muy
generoso conmigo. Y ya al poco tiempo me regresé, después de hacer el periodo
de estudios alld regresé y entonces segui aqui trabajando.

Entonces tengo dos trabajos. Uno como supervisor en una compafiia de cons-
truccion y ese mi trabajo part time [tiempo parcial]. Ahi hago un par de horas,
nada mas. El otro trabajo es en una escuela secundaria, donde trabajo con jovenes
en justicia restaurativa y en resolucion de conflictos. También hacemos que los
muchachos se animen a venir a la escuela porque hay una tasa altisima de estu-
diantes que no quieren venir a la escuela. Es bien interesante. Para mi la filosofia
desde que sali de Colombia ha sido la vida misma y muy practica. A mi la academia
me parece muy interesante, pero, con el respeto que ella se merece, creo que
muchas veces se queda en la teoria. Yo me he hecho muy practico, entonces me
gusta vivir la filosofia. Para mi la filosofia es vida y es un hecho. Desde el momento
que sali de Colombia, todas las dificultades que he tenido han sido por amor a la
filosofia. Entonces he padecido desde humillaciones hasta situaciones que uno
nunca antes se habia imaginado. Porque de pronto uno en su pais uno no se ve
enfrentado a ese tipo de cosas. El simple hecho de que todos hablemos el mismo
idioma, de que todos tengamos la misma cultura, lleva a que, a pesar de las difi-
cultades econdmicas, uno tenga ciertas posibilidades. Ademas, esta la familia, esta
el papd, estd la mama, que en cualquier caso le dice a uno: “Venga y se queda a
dormir aqui”. Pero pues uno llega aqui solo, en el que no existen tales cosas, sino
es uno solo. Entonces, es de ahi que yo digo que el amor a la fildésofa, a la vida
misma, me llevo a que hoy dia esta sea un saber practico.
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Cuando llego la pandemia hubo mucha incredulidad

Yo me vine a enterar de la pandemia como en diciembre del afio pasado. El primer
caso de COVID fue como en diciembre o noviembre, no me acuerdo bien, pero
me enteré en el momento en el que hubo los primeros casos en China. Tuve la
sensacion de que la situacion se iba a salir de las manos cuando varias entidades
internacionales de salud comenzaron a alertar, pero la gente, en realidad, no tomé
las medidas que debid tomar cuando esas alarmas se encendieron.

Yo sabia que el golpe iba a ser duro aca por lo que estaba pasando en Italia. En
ese momento seguian llegando vuelos internacionales aqui a New York. Las per-
sonas que conocen esta ciudad saben que esta es una ciudad multicultural. No
hay otro pais o ninguna otra ciudad como esta, donde haya tanta variedad racial,
étnica, social y cultural. Y ese es el escenario mas propicio para que una pandemia
se pudiese desarrollar. Y efectivamente lo fue, pues no se tomaron las medidas
adecuadas a tiempo y siguieron entrando vuelos. Yo vivo en New Jersey, pero el
trabajo queda en New York. Entonces eso daba mucho miedo, daba mucho temor,
porque yo tengo que tomar el tren, luego el bus, luego nuevamente el tren, luego
caminar. Todo eso implicaba un riesgo. La gente seguia viviendo normal, seguia
tomando el transporte, pues uno sabe que New York es una ciudad que en reali-
dad nunca para. Y entonces, a pesar de la pandemia, la gente seguia trabajando y
eso ayudo a que fuera mas letal la situacion.

La manera como la gente asumid el tema fue cambiando. Al principio la gente
como que lo veia muy ajeno o tal vez por la propia condicién de la ciudad, por su
caracter multi o pluricultural la gente asumio que era un riesgo latente. La gente
asumid que era una cuestion de autocuidado o simplemente le parecié que no
habia ningun riesgo. Desafortunadamente, aqui no hubo ningun simulacro. Yo
creo que hubo mucha incredulidad de la gente. Como que no creian que eso la
fuera a tocar. También hubo mucha negligencia de la gente. Digamos que solo
cuando ya estaba el pico de la pandemia, cuando la gente empezo a ver los hospi-
tales llenos de muertos, empezo a creer. Yo creo que los medios de comunicacion
jugaron un papel fundamental para que la gente, de pronto, se abstuviera de salir.
Se veian imagenes que yo creo que nunca se habian visto, como que eso impactd
a la gente y como que se dijo: “Bueno, definitivamente es mejor no salir”.

Tampoco hubo una cuarentena. Lo que paso fue que una vez el Estado de New
York vio el impacto tan fuerte que estaba teniendo la pandemia comenzé a impo-
ner ciertas restricciones. Fue entonces cuando cerraron los parques, los cines, los
restaurantes, en general, los lugares donde regularmente se concentra gente. Las
escuelas las cerraron también. Todos los lugares que las autoridades consideraban
propicios para la aglomeracién de personas fueron cerrados. Pero esto no significd
necesariamente que la gente no saliera. No hubo ninguna restriccion como las que
se pusieron en Colombia, como esas que determinan que hoy salen las mujeres
y mafiana salen los hombres o de acuerdo con el nimero de la cédula. Nada de
eso se vivid acd. Muy pocos conservaron el trabajo en medio de los cierres de



restaurantes, estadios, todos estos lugares y muy pocos tuvimos la oportunidad
de trabajar desde la casa. Digamos el proceso de la pandemia fue asi, hubo mucha
incredulidad de la gente, primero eso. Segundo hubo negligencia, mucha gente
entonces a pesar de saber que habia pandemia salia. Y tercero, cuando vya llegd
el pico de la pandemia, la gente comenzd a creer y esto debido al impacto que
tuvieron los medios de comunicacién en la percepcion de la pandemia. Entonces
la gente si empezo a resguardarse un poco y esto fue ya casi en el pico de la pan-
demia, cuando ya habia una gran cantidad de muertos.

Ya después entonces si se comenzaron a tomar ciertas medidas: que el tapabocas,
que si tu vas a ir a un lugar entonces tienes que hacer fila para poder entrar y no
pueden haber mas de diez personas en el lugar, pero esto después de que ha arra-
sado con una cantidad de gente éno? A pesar de lo tragico que fue, yo creo que...
y sonara quiza contradictorio, irénico, no sé, las politicas del Estado, en particular
de New York, yo creo que fueron muy a punto ¢no? Porque si hubiésemos estado
en manos del lider, en este caso, pues hubiese sido aun mas catastréfico éno?
Entonces, si digamos que fue asi. Hoy en dia, por ejemplo, siguen estando los par-
ques cerrados, uno entra bajo cierta restriccion a determinados lugares y la tasa
del desempleo estda como nunca antes, aqui, en los Estados Unidos. La cantidad de
muertos, estaban diciendo, que superod los de... es decir es una cantidad impresio-
nante de muertos. Entonces esta la situacion un poco delicada...

La gente ante todo ese drama fue cuando empezd a ser mas consciente del auto-
cuidado. En ese sentido, los medios de comunicacién jugaron un papel impor-
tante, el impacto fue tan fuerte, casi que tocaba mostrarle a la gente los muertos
ahi tirados en una fosa, entonces la gente al ver eso como que dijo: “Bueno, pues
evidentemente yo no quiero ser uno de esos”. Entonces si, han empezado a tra-
tar de seguir las medidas, digamos que de diez personas al menos ocho acatan
la situacion. Y pues uno trata de cuidarse mucho. Yo por ejemplo en uno de mis
trabajos, en el trabajo de la escuela, pues trabajo desde la computadora, desde la
casa, pero en el otro trabajo si me toca salir y tengo contacto con gente todo el dia.
O sea, yo trabajo de cinco de la tarde a once de la noche en ese trabajo y durante
todo ese tiempo tengo contacto con gente, pero regularmente se ponen el tapa-
bocas y yo trato de mantener la distancia. Yo también uso el tapabocas, siempre
he usado porque en mi trabajo hay mucha tierra, se corta madera, aqui las casas
son hechas en madera, entonces se corta mucha madera, por eso yo siempre he
usado tapabocas, por mi propia salud. No necesariamente por la pandemia, sino
que yo siempre por mi trabajo en la obra lo he usado. También uso guantes, lo
hago porque pues el trabajo es bien rustico, entonces trato de cuidarme un poco
las manos. Entonces digamos que yo estaba de alguna manera, en ese sentido,
listo para ese tipo de cosas.

Hasta este momento siguen las restricciones. Los restaurantes, unos pocos, han
abierto y solamente para ordenar comida, o sea, yo ordeno algo, voy y lo recojo y
ya. Pero uno no se puede sentar ahi. Las escuelas siguen cerradas y seguramente
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van a estar cerradas hasta, por ahi, agosto, las universidades también; ellas estan
haciendo mucho trabajo online éno? Los centros comerciales pues peor todavia,
todavia no han abierto. Si, entonces asi, todavia sigue y yo creo que por ahi hasta
finales de junio. O sea, es decir, el proceso va a hacer un proceso lento porque por
ejemplo en el barrio donde yo vivo, la pandemia matd como a unas ochocientas
personas y no es un barrio grande. No sé cuantos habitantes habra aca en el
barrio, pero no somos un barrio muy grande. Sé de la cantidad de muertos porque
yo estoy conectado con la biblioteca del barrio y ellos estan conectados con el
departamento de salubridad e higiene, entonces ellos presentan una tasa diaria,
y sigue habiendo contagios, que han bajado considerablemente, pero los contagios
siguen existiendo. Entonces eso quiere decir que... Y se habla de una segunda ola de
pandemia y yo creo que, una vez mas, la gente no quiere entender la situacion.

Experimentando una pandemia

Yo me siento muy privilegiado ¢no? En el trabajo de la mafiana en la escuela he
tenido la oportunidad de trabajar desde la casa, lo que me da la posibilidad de
estar tranquilo. De sentirme seguro. En ese trabajo, regularmente, comienzo a las
8 de la mafiana y termino a las tres o cuatro de la tarde. Entonces, digamos, que es
un trabajo gratificante. Y entendiendo que la tasa de desempleo esta tan alta aqui
en los Estados Unidos, me siento aun con mucha mds suerte, entendiendo que
tengo dos trabajos. Entonces el de la mafiana me da la sensacion de estabilidad
y seguridad, tranquilidad y en el de la tarde, pues es un trabajo totalmente dife-
rente porque es un trabajo fisico y, aparte de fisico, se requiere de contacto con la
gente. Entonces se siente, digamos que uno se siente inseguro éno? A pesar de las
medidas que uno toma por si mismo, la compafiia trata de tomar ciertas medidas:
no permiten el ingreso a la compafiia sino a cierta cantidad de personas, entonces
estan bien controlados, ademas todas las personas que entran tienen que usar
tapabocas y tienen que usar guantes. Cuando, por ejemplo, las personas se quitan
el tapabocas o se lo ponen en la quijada y este tipo de cosas, entonces hay perso-
nal encargado en decirle: “Oiga, qué pena o se pone el tapabocas o sencillamente
se tiene que salir”. Entonces hay gente que esta controlando eso, pero como ya lo
decia de diez personas, ocho tratan de seguir la norma. Entonces no deja uno de
sentirse inseguro.

Casualmente, debido a eso, muchas personas del trabajo, muchos trabajadores no
han regresado a trabajar, tienen miedo. Pero la compafiia para tratar de motivar al
personal lo que ha hecho es darles mas horas a las personas para que trabajen y
les dan bonos, entonces les dan, yo qué sé, doscientos délares mas. Pero aun asi la
gente no va porque estd muy asustada. Yo pues si desde que comenzo la pandemia
hasta el momento no he faltado un dia en el trabajo. Mi trabajo siempre ha sido la
exposicidon con quimicos, entonces por ejemplo el cemento, concreto, todas estas
cosas, entonces yo siempre he tenido como ciertas maneras de cuidarme a mi
mismo, lo que como decia ha hecho que frente a una pandemia pues sigan siendo



las mismas medidas de autocuidado, pero entonces uno agrega a eso el hecho de
gue uno trata de tener cierta distancia con las personas.

En mi vida personal yo soy un hombre muy tranquilo y en realidad, pues, mi expe-
riencia en general me ha llevado a intentar tener una buena vida con lo que tenga
en ese momento. Entonces la pandemia no ha traido muchos cambios para mi. Yo
no soy una persona que salga mucho, no tengo mucha necesidad de estar viendo
peliculas en el cine o estando en los restaurantes, yo no soy asi. Entonces me
gusta estar en la casa, me gusta cuidar las plantas, me gusta cuidar a mis animales,
entonces digamos que mi vida diaria no ha cambiado mucho en realidad porque
no soy el ser humano mas sociable en términos de tener muchos amigos, no lo
soy, entonces eso ha llevado a que mi vida diaria, en realidad, no haya cambiado
mucho porque permanezco en la casa leyendo, trabajando y cuando hago ejercicio
salgo en bicicleta y si salgo en bicicleta, salgo solo, cosas asi. Entonces digamos que
en términos generales en eso también he corrido con la suerte de que yo siempre
he sido un hombre muy tranquilo, que me gozo lo que tengo, puede ser mucho,
puede ser poco. Y pues los libros estan conmigo... Y hoy en dia muchas de esas
bibliotecas también son virtuales. Esa es la otra que pues... la biblioteca aqui del
barrio, por ejemplo, le da a uno la posibilidad de consulta online y toda esta cosa,
entonces no ha tenido mayor cambio.

Casualmente cuando yo comencé a ver que la pandemia venia, cuando la situa-
cién en ltalia estaba tan grave y aqui estaban comenzando los contagios, fui al
supermercado y entonces como que traté de comprar cosas que yo sabia que me
iban a durar mucho. Entonces intenté ser muy precavido con eso. Lo mismo que
con la comida de mis mascotas. Compré como tres bultos de comida de perro,
tres bultos de comida de gato. Yo dije: “Que le falte a todo el mundo menos a mis
gatosy a mis perros”. Entonces si, me preparé mucho en ese sentido. Y ya después,
evidentemente, iba al supermercado, pero iba a ciertas horas que yo sabia que no
habia tanta gente. Entonces por ejemplo el fin de semana yo nunca irfa porque
sé que todo el mundo quiere ir a comprar, yo no iria un fin de semana, prefiero
levantarme temprano un dia entre semana e ir a comprar. De hecho, un dia me
paso6 que fui a un supermercado aqui cerca a mi casa como a las seis y veinte de
la mafiana, y me dice el de seguridad: “éUsted para dénde va?”, y le digo: “Pues
para donde voy... Voy a comprar algo”. Y me dice: “éEs que usted se cree que
tiene sesenta afios?” —con cierta actitud me hablé él—, y yo le dije: “No”, pero yo
estaba totalmente confundido. ¢ Qué pasd? Que el supermercado habia puesto el
horario de seis a ocho de la mafiana para que las personas de sesenta afios para
arriba hicieran sus compras. Y yo totalmente ingenuo de la situacion, pero pues mi
idea era utilizar espacios en los que yo sabia que no iba a haber mucha gente para
comprar las cosas que yo necesitaba. Y de resto pues sacar a los perros. Yo vivo en
un barrio donde las casas estadn separadas las unas de las otras entonces uno rara
vez ve al vecino. Yo salgo con mis perros en la mafiana, a mediodia y en la noche
cuando llego del trabajo. A eso de las once u once y treinta de la noche estoy cami-
nando y a esa hora uno no encuentra a nadie, todo el mundo esta descansado.
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En Colombia se manejo mejor la situacion

Me acuerdo que cuando empezd a hablarse del coronavirus, en ese momento,
estaba subiendo al poder la nueva alcaldesa de Bogota. Y la he escuchado hablar
un par de veces y me parece una mujer muy inteligente. Entonces, naturalmente,
yo esperaba que ella tuviese la posibilidad y la inteligencia para manejar una
situacién como la que empezaba a mostrarse. Encontraba la situacion de que el
lider, en ese caso el presidente, no era el mas competente para manejar cualquier
tipo de circunstancias y eso me preocupaba. Pero cuando comenzo la pandemia
en Colombia noté, de pronto, que la alcaldesa empezd a plantear una serie de
estrategias, entre ellas, la de un simulacro. Entonces cuando uno comienza a ver
esas acciones, como que dice: “Al menos hay una persona que estd pensando en
el pueblo”. Estrategias que ni siquiera en un pais como este se han presentado.
Entonces eso me dio cierta sensacion de tranquilidad. Y, por otro lado, yo tam-
bién sabia que, pues hoy mds que nunca, tenia que seguir apoyando a mis papas,
siempre los he apoyado desde que llegué aqui. Para mi era algo muy claro, que iba
a llegar el momento en que no podian trabajar, entonces ellos iban a depender
de mi. Entonces yo dije: “Bueno, vamos a hacerle”. Y por eso, igualmente, yo no
paraba de trabajar aca porque estan ellos.

Entonces asi fue. Era una mezcla de tranquilidad, sé que mis papas son unas per-
sonas inteligentes. También la sensacion de yo poder darles esa estabilidad me
daba cierta tranquilidad. A pesar de lo grave que podia ser, de lo que puede ser
éno? Pues ellos estan un poco asustados porque ellos viven en la zona de Kennedy.
Entonces ellos me hablan de la cantidad de casos que hay en esa zona de Bogota
y el temor que implica salir a comprar el mercado, por ejemplo. Entonces pues
yo trato de darles ciertas... trasmitirles cierta sensacién de tranquilidad a través
de lo que yo he visto acd. Pero los he visto asi, muy preocupados porque pues
obviamente quieren empezar a trabajar porque necesitan trabajar, a pesar de que
yo los estoy apoyando, ellos entienden que tienen que hacerlo. Y no solamente
mis papas, también mis hermanos, ellos tienen hijos y toda la cosa, entonces ellos
estan naturalmente muy preocupados por la situaciéon. Uno no ve el momento en
gue va a comenzar a funcionar una vez mds la economia como antes, si es que
llega a suceder eso. Yo creo que esto tiene un impacto en la economia. La otra vez
estaba hablando con un amigo del hecho de que una situacion como esta va a rati-
ficar, e incluso va a ampliar, las desigualdades sociales, va a mantener el statu quo.
Yo creo que va a incrementar la pobreza. Los ricos van a seguir siendo los ricos y
se van como a consolidar en esta situacion. Es una situacion bien, bien triste. Y eso
es un fendmeno mundial, porque esta pasando incluso aqui en Estados Unidos.



Trabajo en comunidad
en tiempos de pandemia

Angie Carolina Rozo Blanco

San Juan de los Lagos, México

(7 de julio del 2020)

La vida en México antes de la pandemia

Llegué a México en febrero del afio pasado, hace mds o menos afio y medio.
Soy licenciada en Humanidades y Lengua Castellana de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. Me vine a vivir con mi pareja aqui a México por cuestio-
nes de trabajo. Actualmente, trabajo como asesora de proyectos y como maestra.
Yo trabajo con el Gobierno municipal aqui en San Juan de los Lagos, un municipio
a las afueras de Guadalajara. Lo que yo hago es disefiar los proyectos sociales del
municipio en temas de educacién, trabajo comunitario y trabajo social. También
apoyo la redaccién en otro tipo de proyectos que necesiten las diferentes direc-
ciones. También trabajo como maestra en un entorno popular, en una colonia vul-
nerable del municipio.

Normalmente en el dia me levantaba, mas o menos, como a las siete o siete y
media de la mafiana. No tenfa un horario tan rigido en la mafiana, entonces lle-
gaba al trabajo como a las nueve o a las diez. Entonces empezaba a trabajar en
equipo con otras personas que participaban en la creacién de proyectos socia-
les. Nos encontrdbamos, adelantdbamos el proyecto que estuviera en desarro-
llo, haciamos las gestiones que habia que hacer para sacarlos adelante o a veces
terminabamos vinculdndonos con otras tareas que tuviera pendiente el ayunta-
miento. Se hacia de todo. Entonces casi siempre estaba en la oficina. Como a las
tres de la tarde salia de la oficina y me iba para la casa. Una vez alli almorzaba para
luego salir a la colonia en la que hacia trabajo de educacion social. Entonces iba a
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la colonia, mas o menos, como desde las cinco, hasta las seis o las siete. A veces
me quedaba un poco mas. Luego regresaba a mi casa y descansaba. Llegaba muy
cansada, sobre todo por el clima, entonces descansaba y cenaba. Como que se
acababa el dia. Eso entre semana. Los fines de semana trataba de salir un poco
mas. En el municipio no hay muchas cosas que hacer, es un municipio pequefio,
entonces trataba de ir a otras ciudades para ir a cine, para buscar otras ofertas cul-
turales o para conocer otros espacios recreativos. Trataba de salir y si me quedaba
en la casa trataba de ver peliculas o descansar.

Llegd la pandemia

Me enteré de la pandemia primero por las redes sociales. Fue como el primer lugar
de la noticia para mi, aunque siempre estoy muy pendiente en la mafiana de revisar
noticias. Entonces me enteré que habia surgido una epidemia en Wuhan, que esta-
ban encerrando las ciudades y que podia propagarse. Luego me enteré que la epi-
demia habia llegado a Europa, que estaba en Italia y en Espafia. Y pues ahi sabia que
en algin momento iba a llegar a Latinoamérica. Cuando la pandemia finalmente
llega a México me entero en parte porque trabajo con el Gobierno municipal. Nos
informaron entonces que se iban a tomar unas medidas y que lo primero que se
iba a hacer era cancelar eventos. En un principio la gente no lo toma muy en serio,
se apega a teorias de conspiracion, porque no se sabe exactamente lo que estd
pasando, se distorsiona mucho la informacidn. Eso llevd a que la gente al principio
tomara la pandemia bastante a la ligera y solo hizo un poco mas de caso cuando el
municipio empezd a cerrar algunos comercios.

San Juan de los Lagos tiene una particularidad: es un pueblo turistico religioso,
aqui estd el segundo templo mas importante de México. Aqui viene mucha gente a
hacer turismo y hay mucha actividad alrededor de la religion. Ademas, vienen reli-
giosos de muchos paises, como lItalia y Francia. Por eso algo que impacté mucho
a la gente fue la cancelacion de las misas. Nunca antes en la historia se habia
cerrado la catedral. Entonces eso a la gente la impactd mucho, no solo en su
vida econdmica, porque se cerraron los comercios, sino a nivel espiritual, porque
era un espacio al que asistian devotamente. Uno veia a los adultos mayores mas
afectados por el cierre de la iglesia, incluso habia mucha molestia, hasta tension,
porque con tanta desinformacién la gente no entendia la razén de por qué cerra-
ron comercios e iglesias. Entonces la gente empez6 a incomodarse y molestarse.
Siempre con mucha incredulidad.

Aqui en México, como en la mayoria de paises, se atendid lo que dijo la OMS.
Entonces al principio nadie usaba tapabocas. Eso me causé mucha tension.
Parte de mi trabajo en el Gobierno municipal estuvo dirigido a ayudar a crear
un plan de contingencia frente a la situacion, pero mientras en otros paises si se
decidia por imponer el uso del tapabocas, en México no se estaba siguiendo esta
practica. Entonces la gente estaba muy relajada con las medidas de cuidado, no
las tomaban en serio y las orientaciones confusas favorecian mas esta “relajacion”.
Cuando se anuncia finalmente la cuarenta las cosas empeoraron. La gente empezd



a vociferar contra la medida, a cerrar los negocios, pero a la fuerza. Pero al final
toda la gente tuvo que aceptar el encierro temporal.

En esos dias de cuarentena la imagen del municipio era impactante. Un lugar acos-
tumbrado al transito de muchos turistas que de un momento para otro quedo
solo. En el centro y las calles no se veia nada y asi fue por casi tres semanas. Y
era muy raro porque a veces yo iba al centro, estaba solo y alcanzaba a sentir
angustia. Era feo. Sentia que algo estaba pasando, algo muy grave. Era entonces
cuando sentia que nada de esto era normal, que esto era una situacién muy grave
y con quienes hablaba los sentia bastante asustados. Me afectaba mucho cuando
se acercaban adultos mayores a pedirme dinero, cuando los veia tan necesitados,
me sentia impotente y frustrada. Aqui hay mucho adulto mayor abandonado, que
vive solo, que estd expuesto y que tenia que salir a la calle a buscar algo para
sobrevivir. Yo trataba de ayudarles, de darles una despensa, de ofrecerles algo.
Ellos me decian que lo que mas les dolia era que la iglesia estuviera cerrada. Eso
los afectaba mucho emocionalmente. Para mi fue algo nuevo ver como el hecho
de que la iglesia estuviera cerrada pudiera provocar eso. Para estos adultos mayo-
res, lo peor que pudo suceder fue el cierre de la Catedral.

La vida cotidiana durante la pandemia

En realidad, cambiaron todas mis rutinas. Primero porque no tenia que salir de
casa para trabajar. Pero esto no es igual que en las ciudades. La diferencia que hay
de una ciudad grande a un municipio es que no tenemos infraestructura infor-
matica para trabajar en casa. Los ayuntamientos estan muy desactualizados, con
computadores que apenas tienen internet. Ademas, el home office tampoco tiene
mayores posibilidades porque los funcionarios publicos que llevan muchos afios
en el ayuntamiento no saben usar herramientas digitales. Hay lugares, colonias del
municipio que no tienen tecnologia 3G. Entonces no habia forma de trabajar en
casa y, con una cuarentena de un mes, eso resulté muy agobiante. Yo al principio
salia a la calle con el tapabocas, pero como sufro de rinitis, me afectaba mucho.
Me mareaba, me cansaba, me dio una alergia terrible. También sufria de psicosis.
Entonces decidi permanecer en la casa y salia solo a mercar. En otro momento nos
pidieron en el ayuntamiento ayudar a entregar despensas para la gente mas nece-
sitada en las colonias y para mi fue complicado. Yo tenia temor de contagiarme,
pero también sabia que en esta crisis era indispensable entregar las despensas.
Fue complejo para mi.

Yo perdi totalmente el orden del tiempo. O sea, yo me levantaba supertarde y me
daba pereza todo, me sentia cansada, todo el tiempo me sentia sin energia. Me
empecé a sentir mas triste, me empecé a sentir estresada, porque pensaba mucho
en mis familiares y amigos. Teniamos informacion de primera mano y si habia un
contagio o algo sucedia pues nos enterdbamos primero. Ademas, no podia contar
a mis familiares que me sentia asi porque creia que les podia generar mds angustia
de la que seguro ya tenian en Colombia. Me sentia muy sola. Empecé a sentir la
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necesidad de estar acompafiada de personas cercanas y no tenia esa posibilidad.
No tenia a ningun familiar aca.

Llegd el momento que no me interesaba tanto salir a pasear o hacer otras cosas,
solo queria estar pendiente de lo que pudiera sucederle a mi familia. Los dias se
me hacian horribles porque no hacia nada, ni siquiera me podia concentrar en el
trabajo, solo estar pendiente de la casa. Se me ocurrieron mil cosas, como a casi
todo el mundo, como hacer cursos, dedicarme a alguna actividad, pero realmente
no podia hacer nada de eso. Hasta incluso pagué un curso por internet que hasta
el dia de hoy no he hecho. Y asi me empecé a sentir asfixiada, con mucho tiempo
que no podia usar. Eso me afectd. Entonces realmente pasaba el dia esperando que
acabara pronto todo esto de la pandemia. Y pues bueno, eso no paso.

La vida distante en Colombia

Yo hablaba con mis familiares todo el tiempo. Ellos fueron quienes me informaron
en principio sobre lo que estaba sucediendo en Colombia. Evidentemente tengo las
redes sociales y el acceso a algunos de los noticieros del pais y por ahi igualmente
recibia informacidén. Las noticias de otros paises eran realmente alarmantes, pero
en México parecia que la gente estaba bastante mas tranquila. Por eso cuando me
llamaban mis familiares me decian: “Alla debe estar mejor”. Pero yo pensaba: “No,
no estamos mejor”. Desde el Estado federal no se tomaron medidas rapidas, o sea,
México fue de los ultimos paises que tomo6 medidas. Nunca cerrd el aeropuerto,
por ejemplo. Pero yo no les decia lo que pensaba para evitarles preocupaciones.
Cuando ellos me decian: “Acé cerraron el aeropuerto”, pues a mi eso me pare-
cia muy bien. También me parecia bien cuando ellos decian que habian cerrado
lugares y que habian decidido que la gente no saliera. Yo veia que en Colombia se
hacian cosas que no se hacian en México y me preocupaba. Me parecia bien por
ellos, pero me preocupaba por la situacion aca. Tenia muchos conflictos.

Mi familia vive en Soacha. Ellos me contaban sobre muchas situaciones, sobre veci-
nos que no tenian para comer, sobre los saqueos a algunos almacenes, sobre los
problemas que tenian muchos para pagar los servicios publicos, sobre los toques
de queda. Mi mama tiene una enfermedad especial para la cual ella necesita aten-
cién médica permanente y para eso necesitamos utilizar el transporte publico,
pero los buses eran un lugar de contagio y cada vez mas restringidos, lo que me
preocupaba mucho. Todas estas situaciones que se estaban viviendo en Soacha
me afectaban muchisimo, me generaban preocupaciones. También me afectd
lo que pudiera pasar en otras regiones de Colombia, en las mas pobres, como
el Chocd. Yo conozco la infraestructura en salud de mi pais y sé que no existe o
esta en las peores condiciones. Eso me aterraba. Aqui, por ejemplo, tuvieron que
hacer un minihospital para atender a los enfermos por COVID y yo decia: “Bueno,
aqui falta infraestructura, pero creo que en Colombia estd peor”. Entonces eso
me impactaba mucho. Me daba mucho miedo. Cuando veia situaciones aqui en
México ahi mismo pensaba en Colombia. Aqui en México, como sucede en toda



Latinoamérica, hay mucho trabajo callejero. Yo creo que aqui hay algo mas que
en otros paises. Aqui la comida callejera es uno de los primeros negocios de la
familia. Hay mucha comida callejera porque culturalmente es comun salir a comer
tacos, salir a comer otras cosas. Entonces con la pandemia hubo mucha gente que
ya no pudo sacar sus puesticos y se vio muy afectada. Cuando veia eso y pensaba
en Colombia sabia que podia pasar lo mismo, aunque desde mi percepcion, en
Bogotd, aunque hay bastante informalidad, no es la misma que hay aca en México.
Aqui en San Juan de los Lagos no habia casi empresas que cobijaran a la gente.
Entonces todo es muy informal. El comercio en conjunto es bastante informal. La
gente sale a vender medallitas, cosas de la Virgen, servicios para el turismo. Con
todo cerrado estas actividades iban a sufrir mucho.

Ademads, no podia dejar de pensar en las diferencias politicas entre los dos paises,
empezando por las ideologias de sus gobiernos. Pero aqui en México el presidente
fue bastante irresponsable. Digamos que nunca tomdé una medida federal. No
hubo cuarentena federal obligatoria. Las medidas de cuarentena quedaron sujetas
a las disposiciones de cada Estado y eso trajo mucha desinformacion. En Colombia
creo que hubo mds consenso a nivel nacional lo que permitié que se tomaran
medidas, que se redujera el descontrol. Aqui no fue asi, aqui cada quien entré en
cuarentena como se pudo y en diferentes momentos. Entonces habia gente que
seguia viajando y la verdad que todo ese descontrol a los municipios turisticos los
afecté muchisimo. Entonces en el propio pais habia muchos imaginarios de un
lugar a otro. Por ejemplo, yo tengo amigos en Ciudad de México que me decian:
“Aqui se estan tomando medidas”. Yo me decia: “Bueno, es la capital, eso sucede
siempre en estos casos”. En las partes mads alejadas faltaban cosas fundamentales.
Aqui en el municipio ni siquiera habia respiradores.

Claro que en Colombia también pasa esto. La percepcion de la gente de Bogot3,
como mi familia, que esta cerca a Bogota, era muy distinta a la de otras regio-
nes, como mi papa, que estaba en otra region, en Villanueva, en el Casanare,
donde no habia medidas ni se contaba con ningun apoyo. Ademas, en mi fami-
lia teniamos la preocupacion por mi hermana que estaba en Guayaquil, que era
uno de los peores escenarios. Entonces teniamos como muchas angustias desde
distintos paises y lugares y pensabamos que todo iba a terminar pasando como
en Ecuador. A mi hermana si le tocé un escenario mas catastrofico, que habian
muertos por todo lado, bueno el escenario fue de terror, entonces pensabamos
que era cuestion de tiempo para que pasara aca o en Colombia. Basicamente era
muy aterrador todo.

Lo que viene después...

Todo esto nos tomd de sorpresa. Al principio nadie creia que esto estaba suce-
diendo. Luego la gente se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, pero penso que
pasaria en unas semanas, en el peor de los casos en unos meses, y ya. Pero no.
Ahora que han aumentado los casos de contagio y de muertes aqui en el municipio,
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de las que todo el mundo se entera porque esto es muy pequefio, las personas tie-
nen miedo. Aun asi, no toman muchas medidas tampoco y eso es como lo parado-
jico. Pero la gente piensa que esto va a seguir ocurriendo. O sea, la gente dice como:
“Esto va a seguir ocurriendo”, como algo comun, a lo que debemos acostumbrar-
nos. Hay gente que piensa que esto va a seguir ocurriendo, que va a ser normal,
que va a cambiar la forma de relacionarnos. Yo creo que si, “itodo cambiard!”. Por
ejemplo, desde el Gobierno local ya no sabemos cémo vamos a hacer muchas
cosas, como los eventos sociales o deportivos. También otro tipo de iniciativas
seran bastante problematicas. Acd hay mucha zona rural donde no podemos hacer
mucho o nada digital. Hay lugares que no tienen internet. Entonces estamos pen-
sando qué va a pasar en el futuro. No tenemos ninguna certeza, pero sabemos que
las cosas van a cambiar y pues no sabemos muy bien es cdmo porque se necesita
mucha infraestructura. Las escuelas que dejaron de funcionar pues estan igual.
Muchos nifios con los que yo trabajaba simplemente no los pude volver a ver y
muchos de ellos ni tienen internet, ni siquiera celular entonces simplemente se
perdid la comunicacion, y es algo que no sé cdémo se podria resolver todavia.

|7

Ojald que todo esto se acabe pronto.



.Y esta pandemia cuando va a pasar?

Paola Huertas

Siqueira Campos, Brasil

(02 de julio del 2020)

Llegando a Brasil con lo que llevaba a la mano

Mi experiencia con el Brasil se da debido a mis contactos laborales. El afio pasado
recibi una propuesta laboral de una empresa que se encuentra en Brasil, entonces
yo tomé vacaciones para septiembre u octubre del afio pasado y vine [a este pais]
a hacer unas pruebas laborales durante casi un mes. Durante ese tiempo hicimos
la prueba en esa empresa para ver como me adaptaba. Las cosas se dieron bien.
Estando en eso me vine de vacaciones al otro extremo del Brasil, y en esas visité a
uno de quienes eran los proveedores de mi trabajo en Colombia. Visité la fabrica
y recibi otra propuesta de trabajo, entonces al finalizar mis vacaciones, aca en
Brasil, regresé a Colombia y consideré que mi mejor propuesta era la empresa
donde estoy actualmente. Quince dias después, yo ya estaba de regreso aqui en
Brasil definitivamente. Llegué a trabajar a una feria de motos en Sao Paulo. Venia
a radicarme aca en la ciudad de Siqueira Campos.

La experiencia al principio no fue... Es que todo fue muy rapido. No hubo tiempo
de planear, de organizar, solo tuve quince dias para organizar un viaje que no sabia
por cuanto iba a ser, o sea, todo se dio muy rdpido. De hecho, el dia de mi viaje
ocurrio que yo no pude traer mis maletas. Mis maletas se quedaron en Colombia.
Yo necesitaba una carta de la empresa donde dijera que me estaba invitando a
trabajar acd porque yo solo tenia el tiquete de ida, no tenfa tiquete de regreso, y
cuando llegué a migracion no se permitia que no tuviera un tiquete de regreso.
Pero, pues por ese tiempo tan corto que tuve para organizar el viaje, la verdad ni
la empresa ni yo caimos en cuenta de ese tema de la carta de invitacién laboral.
Es mas, yo no tenia contrato, yo no tenia absolutamente nada, simplemente mis
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maletas, mi tiquete y sabia que iba a llegar a trabajar al otro dia, no mas. Entonces,
mis maletas se quedaron en Bogota, esa fue una decisién que tuve que tomar en
cinco minutos antes de que me cerraran el vuelo, o paso migracion y me voy con
lo que tengo en mano, con lo que tengo puesto o pierdo el vuelo y después: “é Qué
voy a hacer?, es mi trabajo”. Entonces me subi al avion con mi morral de mano, mi
ropa puesta y no tenia nada mas. Asi llegué a Brasil.

Llegué a trabajar a la feria. Logré que la empresa me hiciera unos uniformes, afor-
tunadamente por la cuestion de la feria llevaban unos uniformes, con eso me sos-
tuve la semana. Me tocé comprar ropa de todo tipo. Las maletas las pude recoger
hasta a finales de enero cuando viajé de visita a Colombia. Pero desde mediados
de noviembre que yo llegué a Brasil... Me tocé comprar ropa, yo no tenia dinero,
yo no tenia nada. Todo el mundo me decia: “Usted estd loca. ¢ COmo se viene asi?”.
Asi pas6 todo. Empecé a trabajar. El idioma también fue dificil: cero portugués
en ese momento. Ni entendia, era muy bdsico las cosas que habia aprendido en
el mes que habia estado acd. Mi trabajo bdsicamente se trata de ventas a nivel
de Latinoamérica y como la mayoria de los paises hablan espafiol, esa es mi for-
taleza, que soy nativa del espafiol y por eso vine a trabajar acd, para abrir merca-
dos en Latinoamérica, sobre todo para fortalecer esos mercados en la empresa.
Mi trabajo, basicamente, consiste en participar de las ferias en los diferentes
paises del sector de motocicletas, viajo a visitar a los clientes, viajo a conocer
el mercado, viajo a proyectar a prospectar. Pero los Unicos viajes que alcancé a
hacer a raiz de este tema de la pandemia fueron en enero a finales de enero,
el primer viaje que hice fue a Colombia, fue un viaje de una semana, y cuando
volvi, a la siguiente semana, fui a Chile. Y en ese momento ya se estaba empe-
zando a hablar de que habia un virus, pero nadie hacia cuenta de la importancia
o el impacto tan grande que iba a tener esto al dia de hoy. Entonces hablaban
qgue un virus de China, pero era muy minimo lo que se escuchaba. De hecho,
recuerdo que cuando estaba en Chile el hotel donde nosotros nos hospedamos
estaba Ileno de turistas chinos. Entonces estdbamos desayunando y chinos por
todo lado, y con mi compafiero haciamos burlas, nos reiamos: “Ay mire, ahi estan
los del virus”, pero no de una forma inmadura, sino de una forma inconsciente
porque todavia no veiamos ese impacto.

La primera semana que llegué, estuve en Sao Paulo. La empresa donde estoy es
bastante grande, ellos habian alquilado un hotel para todo el personal que iba
a la feria. Esa primera semana estuve trabajando en la feria y me quedaba en el
hotel, me prestaron dinero para comprar ropa. Cuando acabd la feria y llegué aca
a Siqueira, la empresa pagd una semana de hotel para mi mientras yo me insta-
laba, pero no era tan facil porque es una ciudad pequefia, no es una ciudad con
lujos, no es una ciudad desarrollada, es mas tipo pueblo. Entonces mis contactos,
como ellos eran proveedores mios, y ya tenia algunas personas que yo conocia
que hablaban un poco de espafiol, el relacionamiento fue un poco mas facil. Una
amiga me dio hospedaje en su casa, después de esa semana de hotel, me dio hos-
pedaje en su casa durante dos meses hasta enero me quedé viviendo con ella. No



es una situacién tampoco facil porque ella tiene familia, tiene su esposo, tiene
su hijo y pues uno de mujer sabe que muchas veces hay unos preconceptos
como de que: “Una mujer cémo va a llevar a otra mujer a la casa de su esposo”.
Entonces yo era pendiente de no incomodar, de hacer el menor ruido posible, no
estar mucho tiempo sola en la casa, no quedarme sola con el esposo de ella, asi
mi interés no fuera hacer nada éno? Simplemente por no generar molestias, mal
entendidos. Pero también estaba la parte que yo no hablaba el idioma, que yo no
conocia a nadie mas, entonces mi Unico circulo social era ella y su familia. Hasta el
dia de hoy han sido mi apoyo porque sin ellos yo creo que la situacion hubiera sido
mucho peor para mi en términos morales.

Casualmente, le alquilé un apartamento a ella. Ella tiene otra casa y alquilé un
apartamento que desocuparon y ahi es donde he estado viviendo hasta el dia de
hoy. Me tocd adecuarlo para que no se sintiera tan triste y yo pudiera vivir, porque
no tenia cama, no tenia ni una cuchara. Entonces llegar a dormir aca asi era un
poco deprimente. Lo primero que compré fue una cama, pero sentia esto como
tan vacio, como tan solo, tan frio. Un dia dije voy a pintar, necesito mi cama por-
que es lo primero que tengo que hacer. Otra amiga, supo que estaba una colom-
biana perdida en esta ciudad y me regald algunas cosas para el apartamento.
Simplemente llegd con cosas para la cocina, con cosas para el bafio, asi se fueron
dando las cosas. Pedi un anticipo en la empresa, fui como comprando cosas para
adaptar el apartamento y sentirlo propio, sentirme como este es el lugar donde yo
voy a estar, porque si no es asi la depresién vy la tristeza de estar sola, lejos de tu
familia y en otro pais, es dificil. Y empieza después este tema de la pandemia, peor.
La situacién no fue nada facil.

Aprendiendo a vivir con el acecho de un virus

Los primeros rumores de un virus de la China que estaba matando gente empeza-
ron a llegar como en enero, pero eran rumores como cuando pasa una gripa, o sea
algo a lo que no se le da la mayor importancia. Asi fue al principio. Ademas, porque
la empresa tiene proveedores chinos y el departamento en el que yo trabajo es de
comercio exterior, donde hacemos las importaciones, las exportaciones, estamos en
contacto con todo el mundo. Fue tan insignificante el tema al principio que por eso
programamos viaje a Colombia, programamos viaje a Chile, teniamos programados
mas viajes a Centroameérica, habiamos programado viaje a México, a Perd, en fin...
Esos viajes no se dieron porque para el mes de febrero ya empezé a hacer un poco
mas fuerte el tema del contagio, la gente empezd a ser un poco mas consiente de
esto. En los aeropuertos, a finales de enero y principios de febrero, que estuvimos
viajando no revisaban nada... O sea, nada de protocolos de bioseguridad. Toda la vida
transcurria con total normalidad aqui en Latinoamérica, en lo que yo pude percibir.

Cuando hablaba con las personas de Europa, cuando hablaba con las personas de
China, ahi ya empezd a ser el tema diferente. Después aqui empezaron a publicar
el mapa mundial de que el virus se propago. Cuando llegé el virus a Italia y alcanzé
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tales magnitudes fue cuando creo que ya empez6 el panico a florecer. Pero, el
hecho de estar en una ciudad tan pequefia como Siqueiros, de no estar en la capi-
tal, de no estar en una ciudad con una poblacién mayor, sino solamente ver veinte
mil habitantes, eso es como si fuera otro mundo, un pequefio mundo dentro de
Brasil. Aqui, llegd el virus hace un mes. Como tal el primer caso de COVID fue hace
un mes y fue por un viajero, por un conductor de camino. Al dia de hoy, en esta
ciudad, hay veintiocho o veintinueve casos. Hasta ahora, aqui en esta ciudad, y en
las ciudades vecinas, es que la gente esta entrando realmente como en ese panico
de: “Nos alcanzo el virus”, porque crefan que aqui nunca iba a llegar por lo que
estamos tan alejados de todo.

En marzo el gobierno del Estado de Parand, decretd que todo el mundo tenia que
cerrar. Asi, de un dia para otro, obligd a la empresa a cerrar. La empresa envid
a la mitad de sus trabajadores a un mes de vacaciones, que son mas de cinco
mil empleados, vacaciones por causa del virus. Y la otra mitad, en la que estuve
incluida, seguir trabajando. Hasta que el Gobierno del Estado dijo: “No mas.
Tienen que cerrar. Todo el mundo va a cerrar. No hay mas comercio”. Bueno, esta
ciudad no tiene cine, no tiene centros comerciales, no tiene nada. El comercio es
solamente el sdbado al mediodia. Para mi, el impacto no fue tan fuerte, pero para
las personas que viven acd realmente si lo fue. Estuvimos diez dias encerrados,
todo el mundo en sus casas porque nadie podia salir a la calle, esa fue la orden
del Gobierno y eso fue lo que hicimos. Desde mi punto personal, yo encerrada en
mi apartamento sola, sin muchas cosas porque para entonces todavia no habia
comprado muchas cosas. Entré en depresién. Fueron diez dias que yo no queria
saber del mundo, yo no queria hablar con nadie porque todo lo que hablaban,
todo lo que escuchaba era el virus, el virus, el virus... La gente estaba como...: “Nos
vamos a morir. Es el fin del mundo”. El impacto psicolégico para mi fue fuerte en
ese momento.

Ademads, escuchar a mi familia, con ellos hablaba todos los dias. Escuchar como
estaban viviendo y que la cosa en Colombia se suponia que estaba peor. Mi mama
se quedd sin trabajo. Ella tenia tres trabajos y de los tres trabajos la despidieron,
entonces pensar que ahora tenfa que ayudarle, yo no tenia posibilidad de enviarle
dinero desde aca porque cerraron todo, el Unico Western Union que habia lo cerra-
ron, y hasta el dia de hoy no lo han vuelto a abrir. Acd no tengo tarjeta de crédito,
no tengo cuenta bancaria, no tengo documentos porque mis documentos me tocé
hacerlos en otra ciudad que queda como a cuatro horas de camino y todo lo cerraron.
Entonces no, o sea, me sentia como: “éQué habia hecho yo que me iba a morir aqui
sola, que no iba a volver a ver mi familia, que quien sabe cuanto iba a durar esto?”.
Pensaba que mi mama iba a pasar hambre, que mis hermanas iban a pasar hambre...
No, eso fue horrible. Y un dia decidi apagar celular, apagar internet, desconectarme
de todo porque me iba a enloquecer. Yo soy una persona muy activa, y sin mi tra-
bajo, sin saber nada porque lo que nos decian en la empresa era que la fabrica
no iba a durar cerrada ni un dia. Pero también se decia que la fabrica la iban
a cerrar hasta nueva orden y que eso podia Ilevar meses. Entonces era mucha



incertidumbre. Yo decia: “¢Qué voy a hacer acd?, écomo voy a pagar arriendo?,
écomo voy a comer?, écomo voy a ayudar a mi familia?, ¢qué voy a hacer?”. La
presion por la responsabilidad era grande y no tenia nada en que ocupar la mente.
Ni siquiera libros, yo amo leer, pero los que habia traido ya los habia leido como
cinco veces.

La empresa donde estoy trabajando es muy grande, es como la estructura finan-
ciera de esta ciudad. La mayoria de las personas activas laboralmente de esta ciu-
dad trabajan en esta empresa. Entonces cuando la empresa decide enviar a todo
el mundo a vacaciones por el tema del virus y cuando las noticias dicen que nadie
puede salir de sus casas porque hay un virus que esta matando gente, ahi las per-
sonas empiezan a tomar distintas actitudes: los que no tienen dinero empiezan a
pedir que les ayuden y los que tienen dinero empiezan a comprar todo lo que hay
en el supermercado, todo en exceso, cosas que yo creo hasta el dia de hoy todavia
tienen y que no van a utilizar. Ahi empieza a verse esa diferencia social y de poder,
de que el que tiene fue a comprary se abastecio, y el que no tiene empez6 a pedir:
“Deme porque no tengo para comer”. Eso lo vi. De hecho, también ayudé en lo
que pude a varias personas.

El mercado de un dia para otro subid impresionante. Las personas empezaron
a usar mascaras, a usar alcohol en gel, pero en esos primeros dias de la cuaren-
tena, las personas los tomaron como de vacaciones, realmente los primeros dias
de la cuarentena la gente se lo tomd como si fueran vacaciones. Entonces vino
mucha gente de las otras ciudades a pasar aqui esos dias en casa de familiares,
a visitarlos. Muchos habitantes de aqui viajaron a la playa y les tocd devolverse
porque las playas cerraron y no pudieron quedarse alld. Pero los primeros dias
fue como vacaciones: “jEstamos todos de vacaciones, vamos a hacer churrascos!”.
Después cuando va pasando el tiempo y las noticias se van haciendo mas fuertes,
entonces ahi si la gente ya empieza a guardar un poco mas de reposo, a volverse
mas precavida con el uso de las mdscaras; los nifios, porque antes se veia mucho
nifio en la calle, ahora se quedan mds en la casa, los papds ya son mas respon-
sables con los nifios, no los dejan salir, cerraron las escuelas, ya no los dejan
estar en los mercados, en los parques. Todo lo que si ocurrié en los primeros dias
de la cuarentena. Hoy en dia ya no se ve eso. Ya como que las personas entraron
en conciencia y ya no se ve una persona que no lleve alcohol y que no lleve dos
madscaras en su vestuario.

La cuarentena durd creo que dos meses. El comercio permanecié cerrado dos
meses, totalmente cerrado. Solamente estaban las farmacias y los supermerca-
dos abiertos. Los supermercados también tomaron medidas: solamente podian
entrar maximo cinco personas con sus respectivas mascaras, no podian entrar
nifios, tenian que ir a comprar rapido, no podian demorarse mucho tiempo. Las
farmacias estaban atendiendo a puerta cerrada. No habia restaurantes, no habia
nada. Empezaron a funcionar mucho los domicilios y, pues como aca es un lugar
tan pequefio, se veia todo tan desolado... No se podia hacer ejercicio, no se podia
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salir a caminar, no se podia hacer nada. Todo el mundo se tenia que quedar en su
casa. Pero esa fue una medida preventiva. Las escuelas igual cerraron y no volvie-
ron a abrir. Desde marzo hasta el dia de hoy no han vuelto a abrir.

Respecto a las politicas que ha adoptado el Gobierno... Aquella politica de cerrar
todo en marzo, fue algo mas preventivo. Asi lo vimos acd como algo preventivo.
Ahora, en este momento que ya esta el virus acd y en las ciudades vecinas, la gente
ya no quiere hacer caso, la gente dice: “Pero para qué van a cerrar otra vez. Mire
que ya cerraron muchos negocios, ya no vale la pena. Hay que seguir trabajando. A
todos nos va a dar este virus. Hay que seguir trabajando”. Y las personas aca tienen
como esa conciencia de trabajar, trabajar, trabajar y ya no les importa el virus. Es
que, en aquella época, en marzo, muchos se dieron cuenta que si no trabajaban
no comian. Muchos se dieron cuenta que no les gusta estar en sus casas tanto
tiempo. Entonces la politica de Gobierno ha sido practicamente eso, no dejar parar
la economia porque es un tema como socioeconémico: si las personas se enferman
no van a poder trabajar, pero si no trabajan no van a poder comer, no van a poder
vivir. Basicamente esa es la politica aca del Gobierno. Ha sido: “No vamos a parar la
economia”. El presidente dijo un dia: “Este virus es solamente una gripita”. La gente
se burld y todo, pero las personas lo apoyan. Esa es la realidad. Las personas lo
apoyan porgue no quieren que cierren las empresas.

Después de abril empezaron a abrir gimnasios, empezaron a abrir los restauran-
tes, digamos que con los protocolos de seguridad minimos. Hoy uno va al mercado,
al supermercado, y se encuentra con que hay adentro veinte o treinta personas al
mismo tiempo. O sea, como que las personas ya se acostumbraron a vivir con el
virus, se estan acostumbrando a vivir con el virus, y ya estan como resignados:
“Si el virus me da pues vamos a ver qué pasa”. Y ahorita el comercio también
esta abierto, estd funcionando. A veces cierran las fronteras de la ciudad, pero no
ha tenido mayor impacto porque sigue el transito de mercancia, de camiones, la
movilidad de personas en carros de una ciudad a otra. Los buses que dejaron de
funcionar en marzo volvieron a funcionar, y son buses que se llenan mucho como
en una gran ciudad. Entonces ya como que la gente estd resignada a que tienen
que aprender a vivir con el virus y que si les da el virus pues les va a dar y ya, se cui-
dan e intentan cuidarse con el alcohol. Pero pues bueno, uno en el fondo sabe que
eso no es una medida cien por cien segura. La mascara se supone se usa en todo
momento, pero si tu vas a un gimnasio encuentras cien personas en el gimnasio y
ninguno estd usando mascara. Eso es lo que pasa.



Siempre antes de salir pienso:
“¢Llevo todo? Llaves, celular, mascara...”

Para mi este viaje era mas a nivel profesional, por un crecimiento en mi carrera,
por un aprendizaje nuevo, por una experiencia nueva, pensaba que iba a tener
mayores proyecciones para mi futuro. Cuando yo llego acd, empiezo a trabajar,
empiezan a salir los negocios, empiezan a salir los nuevos clientes, empieza a ser el
trabajo para el que yo vine aca. Pero, en el momento que cierran los aeropuertos,
que dicen: “El virus llegd a América”, ahi empiezo a hablar con mis clientes, con
mis prospectos de clientes, y me dicen: “Cancelamos el viaje. Ya no vamos a ir a
visitarlos. No vayan a venir acd, no los vamos a recibir. Vamos a aplazar pedidos”.
Y empiezan mis negocios a caerse porque finalmente no se concretaron, estan
ahi como quietos para después de la pandemia. “{Y esa pandemia cuando va a
pasar?”, me empiezo a preguntar. Entonces muchos negocios quedaron ahi como
dormidos. Todos los dias las noticias de mis clientes eran las mismas: “Tuvimos
que cerrar. Estamos en cuarentena, no vamos a comprar ahorita”. Y después de las
restricciones de la pandemia la respuesta de los clientes fue: “No, ahorita no que-
remos proveedores nuevos. No ahorita no vamos a comprar no vamos a invertir.
Vamos a quedarnos solamente con lo que tenemos en stock, en nuestras bodegas”.

Entonces mi trabajo, hoy en dia, se ve afectado porque yo trabajo en ventas, y si yo
no vendo no comisiono que eso era un dinero que yo tenia proyectado para una
cosa. Mi rendimiento no estd dando resultados. Si el dia de mafiana me preguntan:
“iCuanto vendio Paola en seis meses?”, pues van a salir tres pedidos. No estoy
cumpliendo mi proyeccion de ventas mensual. Y todos los dias estoy pensando:
“éQué van a decir los duefios de la empresa? éme van a llamar? équé va a pasar
conmigo?”. El dia de mafiana me dicen: “No me sirve. Usted no estd pagando su
sueldo, su salario”. Entonces yo trato de hacer otro tipo de cosas en la empresa,
qué necesitan, las traducciones, trato de llamar a los clientes, de volverme amiga
de ellos, pero no puedo hacer mas. Trato de buscar cosas para hacer, pero real-
mente hay dias muy planos, dias que no sale nada, entonces me siento frustrada
porque yo sé que yo puedo dar mas. Yo sé que puedo hacer mas, yo tengo mas
capacidades, pero como que no rinden los resultados, no se ven y estoy segura
que mis jefes estan viendo eso.

Los primeros dias de las restricciones cancelaron el servicio publico de trans-
porte en la ciudad. Ese transporte es gratuito, los buses son gratis y cuando
cancelaron esos buses, las personas de la empresa tenian que irse caminando,
es como media hora a pie, entonces se veian muchas personas caminando. A mi
no me afectd esa parte porque afortunadamente una amiga siempre me llevaba
y me trafa en el carro de ella, entonces esa parte para mi fue totalmente normal,
pero para la mayoria de personas, las que tomaban el bus, si les tocaba caminar
tanto en la mafiana como en la tarde. En la hora del almuerzo pensar en llevar
almuerzo a la empresa o comer en el restaurante de la empresa. Las rutinas han
cambiado: las personas ya no se saludan tan de cerca, empezaron a mantener
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la distancia, ya no dan la mano, hablan solamente con el tapabocas. Esas fueron
cosas muy dificiles para mi porque soy una persona acostumbrada, no sé, como
al afecto, al carifio, a saludar de abrazo... “Toca controlarlos, ya no se puede esto”.
En nuestra oficina se prohibio, practicamente, la entrada de las otras areas de la
empresa. Se dejo de usar el ascensor, entonces todo el mundo en escalera. Habia
personas que amablemente llevaban a otros trabajadores, como que los acerca-
ban a sus casas, ya no volvieron a hacer eso, pues como por precaucion.

Ya en mi cuidado personal, como que tengo alcohol en cada rincon de mi apar-
tamento, en mi bolso, en mi chaqueta, cargo mascaras en mi maleta, en mi cha-
queta, en todo lado por siacaso. Sobre todo, porque a veces las personas tampoco
llevan entonces yo les comparto, a veces olvidan entonces ahi hay para compartir.
Lo Unico que no me acostumbro a hacer es a lavar mis zapatos cuando llego a
la casa porque, la verdad, me da pereza. Es que me da pereza tener que limpiar
los zapatos. Hay personas que se higienizan, se quitan los zapatos, se quitan la
ropa, todo a la entrada de su casa. Yo no puedo, eso me ha dado durisimo, eso no
puedo. Pero cuando voy a cualquier lado y veo alcohol es lo primero que hago, y
ya se vuelve como una rutina. El uso de la mascara, ya uno no sale sin las llaves, sin
el celulary sin la mascara. Asi, siempre antes de salir pienso: “éLlevo todo? Llaves,
celular, mascara”. No se puede quedar nada de eso.

La empresa también adoptd unas medidas: tomar la temperatura todos los dias a
los empleados. A veces toman la temperatura dos veces por dia, y cuando alguien
esta con sintomas de gripa, cuando alguien estd con la temperatura un poquito
arriba, los mandan a hacerse examen, pues porque también si hay muchos casos
en la empresa cierran la empresa y eso es lo que no quieren. Otra cosa fuerte que
pasé es que la empresa se incendié. Una bodega de la empresa, grandisima, se
incendio hace como 15 dias como 20 dias, entonces todo esto se ha acumulado...
O sea, las personas hoy en dia son mas conscientes y estan valorando mas su tra-
bajo, estdn valorando mas lo que tienen, estan cuidandose un poco mas a raiz de
todo lo que esta pasando aca, que no es algo normal. Ademas, también hay casos
de dengue, mejor dicho...

Brasil como tal ahora es un foco del virus y a pesar de que nosotros aqui apenas
lo estemos viviendo, la situacién en las capitales de los estados ha sido muy grave.
Tuvimos el caso del hermano de un compafiero que durd 40 dias en cuidados
intensivos. Se recupero, pero fue una situacion que vivié esa familia muy dificil
porque a él le dio el virus en todas sus fases. Casi muere esta persona. Cuando
pudo salir del hospital salié en noticias, se recuperd, se despertd del coma en
el que estuvo. Entonces son casos que a uno lo hacen realmente pensar en el
impacto que tiene todo esto y el estar lejos de la familia es dificil. Es dificil porque
uno no deja de lado la preocupacién de: “éCémo estan alld?”, “¢Como se estan
cuidando?”. Yo sé que acd yo me cuido sola, yo sé que tengo como cuidarme, que
tengo mi trabajo, que estoy recibiendo mi salario. Tengo mi casa, tengo mis cosas,
pero no sé coémo esté viviendo mi mama, mis hermanas. Yo pensaba también en



todos ellos, y mi papa sin trabajo, mi mama quedd sin trabajo, mis abuelas ya con
sus edades superior a los sesenta afios... Yo solamente pensaba en ellas. Hice lo
posible para enviarles dinero, asi he estado medio colaborandoles. Diferentes ami-
gos me ayudan a hacer el giro mientras la situacion se estabiliza acd y abren, otra
vez, la casa de cambios. Porque como tal yo no puedo hacer giros, yo estoy como
de manos atadas. Pero las preocupaciones siempre estan, siempre.

Mirando hacia Colombia: entre la
incertidumbre y la preocupacion

Cuando el coronavirus llegd a Colombia, a Bogota particularmente, mas que todo
me preocupaban mis abuelas, por la edad de ellas. Yo pensaba que no las iba a vol-
ver a ver porque hay una de ellas que tiene su salud un poquito mas deteriorada
y €s una persona que vive sola, que no tiene trabajo, que tiene que vivir con muy
poco, y que todavia tiene que trabajar. Ella trabaja limpiando casas. Entonces ella
continud transportandose para limpiar casas aun cuando empezé la pandemia. Yo
hablaba con ella y le decia: “Pare con eso, no haga eso”. Se exponia mucho. Hasta
que los hijos entraron ahi como asegurarla en casa para que ella no saliera. Entré
en conciencia. Pero yo pensaba que no iba a volver a ver a mis abuelas porque
ademas de que viven solas, son personas independientes y hacen lo que quieren.
Entonces entrar en la cabeza de ellas y decirles: “No pueden seguir haciendo lo
que hacen normalmente”, al principio fue bastante dificil.

Por el lado de mi mama, como ella es especialista en seguridad y salud en el tra-
bajo, ella hasta traje se pone. O sea, ella desde un principio tomé todas las precau-
ciones. Ella si guardd la cuarentena total en casa. Pero, por otro lado, quedarse sin
trabajo era quedarse sin ingresos, sin mercado. Entonces nos tocé hacer un plan
para que pudiera abastecer un poquito la alacena para el mes. Yo hablaba con ellas
y les decia: “Traten de cocinar solo lo que van a comer en el dia para no desper-
diciar, para no botar porque no sabemos cudndo yo les pueda enviar dinero, no
sabemos cuando puedas volver a trabajar”. Empieza uno a preocuparse también
por las deudas del banco porque pues, no sé, yo siempre me acostumbré a pagar
todo. Yo también tengo deudas en Colombia, entonces empecé a preocuparme:
“Yo cémo voy a apagar eso, me van a reportar”. Mi mama también tiene deudas.
Nosotros compramos un apartamento que estamos pagando en Colombia, enton-
ces estdbamos con un plan trazado en que no podiamos quedar reportadas en el
banco para el crédito después del apartamento. Entonces empezaron todos estos
miedos: mi mama sin trabajo, la cuota del apartamento, las deudas del banco, la
comida. Realmente son muchas las cosas que uno empieza a pensar. Mi mama por
su lado, obviamente, estaba preocupada por mi, yo le decia: “Mire, la verdad yo
estoy bien, por mi no se preocupe”. Trataba de darle consuelo. No les conté lo que
yo estaba pasando emocionalmente porque eso era bajarle la moral y creo que no
es algo que uno deba hacer porque también la puede afectar a ella y, si ella estd
bien yo iba a sentirme mejor.
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Yo soy de las que piensa que obviamente la prioridad es la vida. Y creo que la idea
de Colombia, independiente de mi trabajo si funciona o no funciona, el hecho de
ellos haber tomado esas medidas y de haber sido tan estrictos alld, a mi me pare-
cié algo inteligente. Lo que pasa es que las personas no pensamos, no estamos
acostumbrados a obedecer. Y como no veiamos la magnitud de las cosas pues al
principio no se adaptd de la mejor manera. Sin embargo, Bogotd a mi me sorpren-
dié con todo lo que hicieron, o sea, de verdad si tomaron la cuarentena como era.
Hay otras ciudades que sé que no paso lo mismo. Pero por lo que supe de Bogota
y por lo que mi mama me contaba, alld si estaban guardados. Me parecié muy
lento el proceso de conseguir las cosas que el Gobierno necesitaba, el tema de
los respiradores y eso no sé por qué demoraron tanto. También, que empezaron
a tener conflictos entre la alcaldia de Bogota y la Presidencia. Entonces: “Que yo
hago, y que yo hago, y que yo hago”. Era como que se buscaba mostrar quién tiene
mas fuerza y quién tiene mas poder, y no se ponian de acuerdo con muchas cosas,
y eso era lo que no se veia bien. Creo que se podian hacer un poquito mejor las
cosas si las dos partes se hubieran puesto de acuerdo. Entonces ahi uno también
empieza a ver noticias, empieza las rivalidades politicas, empiezan a desacreditar
a unos a desacreditar a otros. Y pues a nivel social, como no tenemos esa menta-
lidad de ahorro, no tenemos tampoco la capacidad de ahorrar mucho, entonces
después de un tiempo la situacion empezé a mostrar la escasez, y ahi es cuando
empiezan a haber otro tipo de conflictos.

Yo por ejemplo tengo un tio que maneja taxi en Bogota. Si él no trabaja no tiene
como pagar su alquiler, no tiene con qué comer porque vive del dia a dia. Entonces
él dijo: “Yo no voy a parar. Yo voy a trabajar”. Cubriod de pldsticos su carro, sus sillas
las limpiaba con alcohol y todo. Pero ocurrié que recogia a unas enfermeras, les
prestaba el servicio todas las mafianas, y una de estas enfermeras resulté con posi-
tivo de COVID. Como él las llevaba, le hicieron guardar cuarentena por quince dias,
hacerse exdmenes y cuarentena por quince dias. A penas pasaron esos diasy él no
tuvo resultados positivos del virus, él volvié a trabajar. Inmediatamente él volvio
a trabajar porque son situaciones que no dan. No dan. Ahi empiezan a acontecer
varias cosas: el duefio de casa pidiéndole el pago de la renta, los servicios publicos,
la comida. En la casa de mi mama3, la casa es familiar. Mi abuela alquila aparta-
mentos, a mi abuela dejaron de pagarle los arriendos. Dejaron de pagarle, y ella
tampoco podia sacar a las personas para volver a alquilar los apartamentos porque
no es una situacion normal, entonces practicamente estan viviendo del “gracias”
porque no tienen como pagar los servicios, no tienen como pagar el arriendo. Mi
abuela vive de eso.

Yo supe que la Cruz Roja, algo asi, dio como unos mercados en el barrio, y mi abuela
fue beneficiara de un mercado pues por la edad que tiene y por la condicion,
porque no estaba recibiendo ingresos de ningun lado. Por las medidas de cui-
dad no preocupo porque mi mama es mas controladora, ella vive sUper pendiente
de toda esa parte de las medidas de la limpieza, de la higiene, entonces por ese
lado yo sé que ellos estdn bien. Yo sé que estdn bien, pero pasan necesidades. Si,



estan pasando necesidades. En general, yo estoy bien, solamente que hay mucha
incertidumbre. Mucha incertidumbre porque las estadisticas decian que para sep-
tiembre ya todo eso iba a estar de vuelta a la normalidad, y la verdad creo que
este afio vamos a continuar por la misma situacion... Entonces si teniamos planes
creo que los planes se aplazaron un afio, por ahora un afio, mientras sale una
solucién a todo esto. Por ahora si, seguir enfrentando las cosas e ir cuidandonos
de la mejor manera, aprendiendo de la experiencia porque, eso si, todos los dias
hay que aprender algo nuevo.
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La pandemia ha sido soledad y
autoconfinamiento

Frey Huertas

Quito, Ecuador

(07 de julio del 2020)

A uno no le tienen respeto sino miedo
por el hecho de ser colombiano

Tengo cincuenta afios y llevo aqui en Ecuador exactamente dieciséis. Yo viajé a
Ecuador porque vine a trabajar con una empresa colombiana. Trabajé aproximada-
mente ocho afios hasta que en esa empresa hicieron un recorte de personal, pero
yo ya me quedé aqui definitivamente. Perteneci a un grupo de iglesias misioneras,
me gradué como capellan de iglesias cristianas evangélicas. Estuve compartiendo
en la penitenciaria de Guayaquil algin tiempo con los presos, sobre todo con los
presos extranjeros porque los presos extranjeros pasan muchas necesidades. Se
les colaboraba vy se les ayudaba en lo que podia. La funcién mia era mas que todo
ayudarles con tramites, papeleos, recibirles giros de dinero sin hacerles ningun
tipo de cobro; ayudarles sin esperar nada a cambio, éno? Sin dnimo de un lucro.

La experiencia mia aqui en el Ecuador... He pasado por muchas circunstancias des-
pués de que terminé el trabajo en esa empresa. Para mi ha sido dificil ubicarme
en otra empresa pues yo no soy profesional, yo solamente terminé mis estudios
de bachillerato. En Colombia trabajé en algunas empresas: fui contratista en una
petrolera, fui supervisor de linea oleoductos. Soy disefiador de interiores en yeso.
Pero son cosas que me tocd ir dejando, por ejemplo, lo del yeso no lo puedo
hacer porque soy alérgico, entonces no puedo trabajar en eso. Y aqui en Ecuador,
pues el ser uno extranjero y el ser colombiano... Generalmente a los colombianos
nos tildan en cualquier pais... Uno es sefialado, a veces uno es menospreciado,
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simplemente por ser de alld. De pronto diria que a uno no le tienen respeto sino
miedo por el hecho de ser colombiano. Entonces es dificil conseguir trabajo esta-
ble en alguna empresa. De hecho, hace poco pasé algunas hojas de vida por ahi
y no me han llamado ni la primera vez. Entonces mi trabajo aqui es informatico.

Yo hice mi documentacion para recibir aqui estatus de refugiado. Entonces yo
estoy en Ecuador como refugiado. Pero practicamente esa visa de refugiado para
lo Unico para que me sirve es para que no me devuelvan para Colombia, porque
con esa visa tu aqui uno no puede hacer absolutamente nada, no le dan trabajo
a uno. Me pude afiliar al seguro social mientras trabajaba en la empresa colom-
biana aqui en el Ecuador y también saqué mi licencia para conducir a través de la
visa de refugiado. Entonces es como lo Unico que estd a mi alcance, lo Unico que
tengo a la mano. Tengo aproximadamente cuatros afios que trabajo en una moto
taxi, y trabajo aqui en el sector donde yo vivo. Ese es mi trabajo y pues como todo:
a veces hay trabajo, a veces no tanto.

Tuve que ver como quemaban muertos en las calles

Ahorita con esta situacién de la pandemia... Cuando comenzd la pandemia aqui
en el Ecuador, yo estaba en la ciudad de Duran donde tengo una pequefia casita,
en este momento apenas comenzé esto, todo el mundo se guardd. La moto
gue yo manejaba me dijeron que la guardara, entonces no tenia ni ingresos ni
nada. En ese momento Tuve que viajar a la ciudad de Guayaquil porque pues ahi
tengo algunos conocidos, hermanos cristianos, incluyendo un pastor colombiano
que lleva como cuarenta afios aqui en el Ecuador. El siempre nos ha colaborado a
todos, entonces yo me fui para la casa de él en Guayaquil. Durante el tiempo de
la pandemia estuvimos cincuenta dias encerrados en esa casa sin salir para nada.
Fue dificil. Desde alld veiamos todo lo que sucedia a los alrededores porque una de
las ciudades donde mds se propagd este virus fue en Guayaquil, nosotros lo vimos.
A parte, en las redes sociales también se publicaban videos... Por lo menos yo tuve
la oportunidad de ver cdmo quemaban muertos en las calles envueltos en cobijas,
como la gente iba llevando muertos en sdbanas y los dejaban botados como dejar
botado a un animal, a un perro, como si les hubieran pagado para “vaya y deje
esto botado por alld”. Fue algo tremendo ver esa caravana de carros que pasaban
con ataudes para arriba y para abajo, y ver como el Gobierno ecuatoriano no hizo
absolutamente nada, no tomd medidas preventivas, los hospitales estaban com-
pletamente colapsados.

Tuvimos la experiencia de que algunos de los miembros de la iglesia que estu-
vieron enfermos, viendo lo que pasaba, no se acercaban al hospital, prefirieron
quedarse en la casa. Y los que se enfermaron y no fueron al hospital se recupera-
ron, porque en el hospital teniamos otro compafiero —un amigo bombero—, y él
nos contaba como arrumaban, asi como suena, los muertos uno sobre otro por-
que ya no habia espacio para meter muertos. Y también se vieron los casos de las
personas jovenes, porque decian que esto solo era para los adultos mayores, que



eran los que mas corrian riesgo; pero nosotros conocemos muchas personas de
treinta o cuarenta afios que les dio esto y murieron. Y en hospitales se llegd a ver,
por lo que nos comentaba nuestro amigo bombero, que ellos tomaban a veces
la decisién de desconectar una persona, un adulto mayor, y quitarle de pronto el
oxigeno para que lo recibiera una persona mas joven. Entonces fue algo fuerte,
muy fuerte.

Cuando todo esto empezé... Inicialmente aparecié en las noticias que habia una
pandemia. El trabajo que yo tengo es de mucho contacto con las personas, con
pasajeros; entonces comenzamos a ver una que otra persona con su mascarilla
puesta. A algunos pues hasta les daba risa, se burlaban. Comenzamos a ver que
entre todas las personas habia dos o tres con mascarilla, porque ya estaban las
noticias que decian que eso se iba a propagar, que habia que tomar medidas de
seguridad. Cuando efectivamente pasaron la noticia aqui en Ecuador que habia
habido el primer muerto por COVID, eso fue en la ciudad de Babahoyo. La ciudad
de Babahoyo queda aproximadamente a una hora de Guayaquil. Es una provin-
cia donde va mucha gente a Guayaquil por razones de trabajo. Es un trayecto de
una hora. Hubo ese muerto que fue una sefiora que llegd de Espafia.... Eso fue en
marzo aproximadamente el dieciocho o el diecinueve de marzo.

Ahi comenzaron las noticias de que se iba a propagar, que iban a tomar medidas.
Pero las Unicas medidas que se tomaron acd fue un toque de queda. Eso fue un
dia miércoles, decian que no podia haber personas después de las nueve de la
noche fuera de sus casas. Entonces ahi comenzaron a circular la policia y el ejér-
cito, viendo que a esas horas no hubiera gente después de las nueve de la noche.
Pero eso de las nueve de la noche solo durd dos dias, no tres dias, fue miérco-
les, jueves y viernes. Luego, el sdbado la nueva medida que tomaron fue el toque
de queda a las cuatro de la tarde; no podia haber gente después de las cuatro de
la tarde. Luego, el domingo ya lo cambiaron: el toque de queda empezaba a las
dos de la tarde; o sea las personas solo podian estar fuera de sus casas desde
las cinco de la mafiana hasta las dos de la tarde. Entonces comenzaron las noti-
cias que ya habia otro muerto y asi. En total, en ese momento, las noticias que
salian publicadas ya hablaban de unos ocho muertos.

Ahi fue cuando la gente se comenzd a asustar, por lo menos aqui en Duran. El
duefio de la moto taxi que yo tengo me dijo que era mejor que guardara la moto
para prevenir que yo no me fuera a contagiar, que habia que tener mucha pre-
caucién. Ya todos comenzamos a usar mascarillas... Y bueno, entregué la moto.
Yo dije: “Aqui no tengo nada que hacer”. Y para quedarme aqui solo en esta casa
eso era algo como deprimente; entonces yo le puse seguro a esta casa, llamé al
pastor en Guayaquil y le dije: “Pastor, estoy aqui solo, pero no sé qué vaya a pasar”.
Me fui para Guayaquil... Desde el dia que yo llegué a Guayaquil y entré a esa casa
duramos cincuenta dias exactos encerrados sin salir para nada. A través de las
noticias fue que nos enteramos que ya habia ocho muertos. Pero en las noticias,
el Gobierno aqui manipulaba las estadisticas; porque ellos siempre han hablado
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de pocos contagiados y de pocos muertos, y decian que no podian decir que las
personas habian muerto por COVID-19 porque eran personas que no se habian
realizado la prueba, ese fue el argumento que sacé el Estado ecuatoriano. Aqui
se cerraron todas las entidades oficiales, del Estado, no se conseguia ni comida.
Una cubeta de huevos que valia dos ddélares con cincuenta centavos, durante esa
temporada después del dieciocho de marzo, durante practicamente un mes, llegd
a costar ocho dodlares, juna cubeta de huevos! Eso, si se conseguia. Con todos los
alimentos era asi.

Durante este tiempo estuvimos, en la casa donde yo estaba, cinco adultos y dos
nifios, comiamos una sola vez al dia. No porque no hubiera sino porque pues las
comisiones cristianas..., el pastor organizé un ayuno y nosotros comiamos todos
los dias a las cuatro de la tarde. De alguna manera lo veia yo como una forma de
racionar los alimentos que habia. Gracias a Dios nunca nos hizo falta nada y siem-
pre habia los medios para comprar lo poco que se conseguia. Entonces en estos
cincuenta dias pudimos darnos cuenta de que las cifras que manejaba el Gobierno
no eran reales, ni en contagios ni en muertos. Un amigo, hermano de la iglesia que
trabaja en el registro civil, nos conté que el promedio de actas de defuncion en el
pais generalmente siempre habia oscilado entre unos mil ochocientos y dos mil. Y
nos contaba el hermano que las actas de defuncién que se habian generado hasta
mediados de abril eran trece mil ochocientas. En promedio entre trece o catorce
mil actas de defuncidon. Entonces si descotamos las mil ochocientas o las dos mil
actas de defuncién, podriamos estar diciendo que, en ese mismo mes, en compa-
racion con el afio anterior, hubo once mil muertos mas. Y pues uno llega a sacar
la conclusién que fue por el COVID, ¢no? Pero el Gobierno decia que no se podia
decir que eran fallecidos por el COVID porque simplemente eran personas que no
se habian hecho la prueba. Para el Estado, las personas oficialmente muertas con
COVID eran personas que se habian hecho oficialmente la prueba. Por eso lo que
ellos decian que habia trescientos muertos en total no era la realidad. Eso se vio
en las calles, todo el mundo lo vio.

Todo el mundo estaba asombrado de la manera como se manejé esta pandemia
aqui en el Ecuador. Practicamente el Gobierno no hizo nada y se demoraron en
cerrar el aeropuerto; porque la mayoria de personas contagiadas fueron conta-
giadas por los extranjeros, por ahi entro el virus. Y como la capital de Ecuador es
Quito, pero Guayaquil es la capital comercial, practicamente aqui en Guayaquil
se mueve todo el comercio del Ecuador. Entonces todo eso fue bien dificil. Durante
esos cincuenta dias que estuvimos encerrados, yo estaba en una casa de tres
pisos, tenia la oportunidad de estar en la terraza, yo estaba cerca de un hospital,
y pude ver como pasaban ataudes para dentro y para afuera. Hasta hubo escasez
de ataldes, hasta a los ataldes les subieron de precio: un atald que podia costar
seiscientos dolares llegd a costar tres mil dolares. En vista de todo eso, el Gobierno
de Guayaquil hizo una donacién de ataudes de carton —es como para reir—.



Un ataud de cartdon. Una persona fallece comienza a botar fluidos, liquidos y esos
ataudes de cartén no servian para nada. Colocaban una persona en un ataud de
cartdon y cuando botaban sus fluidos liquidos, a lo que lo iban a alzar quedaba en el
piso, solo levantaban la parte de arriba porque eso no servia. Entonces hubo algu-
nas personas que a través de las redes sociales se ofrecieron, habia un ebanista
que decia: “Traigame la madera y yo le hago su ataud, le cobro quince ddlares”.
Se vefan de toda clase de ataudes: hechos con las tablas de las camas, con tri-
ples aqui les llaman playboy, cualquier clase de madera, se veia de todo. Y aparte
muertos en las calles, la gente ya no soportaba los malos olores. Cuando una
persona habia muerto en su casa... Supuestamente aqui en el Ecuador hay un
ndmero para emergencias que es el 911, mucha gente llamaba para que reco-
gieran los cuerpos, pero no contestaban. El presidente del Ecuador salia en las
noticias para decir un poco de bobadas porque no se puede decir otra cosa. El se
fue a unaisla que se llama Galapagos —es como de pronto estar en Colombia e
irme para San Andrés—. Y él se aislé en esa isla de Galapagos y desde all3, supues-
tamente, estaba gobernando. Pero aqui no hubo medidas de proteccion, medidas
de seguridad. Muchos doctores fallecieron por falta de equipos de bioseguridad.
Entraron en huelga... Una cosa es contarlo y otra cosa es vivirlo. Lo que a mi mas
me aterrd y me impresiond fue ver como dejaban muertos en la calle, asi botados
como si nada, y ver como quemaban a las personas. Una de las medidas que tomd
el Gobierno fue abrir fosas comunes para enterrar en monton a los muertos. Eso
es como una pelicula de verdad que si... Algo bien tremendo y bien dificil.

Las Unicas medidas que se tomaron fueron usar alcohol, mascarilla y guardar dis-
tancia, y el toque de queda que comenzaba a las dos de la tarde. O sea que uno
entre las cinco de la mafiana y las dos de la tarde podia salir a donde quisiera. Esos
cincuenta dias que nosotros estuvimos en la casa con el pastor no salimos. Fue una
decisién de nosotros que tomamos en grupo, justamente por todo lo que veiamos...
Aparte habia nifios. Nosotros..., por ejemplo, habia una persona delegada los dias
sabados para salir a dos cuadras a un pequefio mercado, pero las cosas estaban por
los cielos, los precios. Esa persona salia, pero cuando entraba colocaba sus pies en
una bandeja con aguay Clorox, se quitaba la ropa, entrabay se bafiaba, se cambiaba
esa ropa. Eso lo haciamos nosotros a manera personal por cuidar nuestra salud.
Pero eso lo hacia solamente esa persona, era la Unica que salia cada ocho dias ahi
a dos cuadras. Los demds nunca salimos durante esos cincuenta dias.

Yo creo que en Guayaquil hubo tanto muerto porque es una ciudad de la costa.
Podriamos compararlo con la costa atlantica colombiana. Los costefios son como
muy divertidos, muy fiesteros. Por el clima, la gente sale a sentarse en las calles,
ponen su silla en las calles. Aqui acostumbran a jugar domind, a jugar parqués.
También hay mucho borracho, también hay mucha gente que consume drogas.
Y también tienen la costumbre de jugar en las calles futbol, voleibol, eso se ve.
Entonces al principio, la gente se burlaba por ahi de los que veian con mascarilla.
Yo tomé la decision de utilizar mascarilla por mi trabajo y cargaba mi botella de
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alcohol. A parte de eso como recibo y entrego muchas monedas, yo rociaba
esas monedas con alcohol. También estuve hasta usando guantes quirdrgicos.
Pero la gente tomd eso como deportivamente aqui en Guayaquil, también por la
forma de ser de la gente. Cuando ya vieron la cosa bien dura, la gente empezd
a asustarse después de ver tanta cantidad de muertos. Muchos no se asustaban
hasta que de repente llegaba el COVID a su casa. Ahi se ponian las pilas. Ahf si ya
comenzaban a tomar medidas y todo eso. Mucha gente optd por no ir a los hospi-
tales después de ver tantos muertos, mucha gente optd por tener a sus enfermos
en las casas cuidandolos con remedios naturales, remedios caseros. Eso aqui cir-
culaba por las redes sociales que preparense agua con jengibre con limdn, canela,
miel, hagan vaporizaciones con eucalipto y mentol. De hecho, algunas personas
de la iglesia estuvieron enfermas y se quedaron en las casas y ellos se curaron asi.
Porque también se regd por las redes sociales el utilizar algunos medicamentos,
pero esos medicamentos estaban haciendo dafio. Se veia por las redes sociales
videos de personas que se desplomaban en la calle. Era algo impresionante, pero
eso también fue a causa de la gente que comenzaba a automedicarse y a tomarse
todas esas medicinas que aparecian en todas las redes sociales. Tenian efectos
secundarios.

Ahi fue cuando se tomaron algunas medidas. Todos los comercios quedaron
cerrados, solo podian funcionar lo que eran farmacias y lo que eran almacenes de
cadena que venden alimentos —aqui los llaman conmiserados—. Los locales de
comida solo podian vender a domicilio. Esto era lo que se veia: motos por todas
partes llevando a domicilio, eso si veia bastante. Ah... hubo restriccién en la movi-
lizacion de los carros, solo podian circular una vez a la semana segun la placa,
tanto de servicio publico como de servicio particular. Y los domingos no funcio-
naba nada; el toque de queda era total, no salia nadie, no circulaban carros. Pero
también vi cdmo se hacian salvo conductos falsos para poder circular. Aqui se ve
mucho el tema de “taxi amigo”. Es un carro particular que presta un conductor o
alguien de una empresa, y ellos hacian salvo conductos, pero simplemente para
poder salir a trabajar, pero en realidad no pertenecian a la empresa o a la entidad
que ellos decian que pertenecian.

En las provincias los alcaldes y el Gobierno nacional optaron por un sistema que se
llama el semaforo. El semaforo en rojo es cuando todavia hay altos niveles de con-
tagio y de muertes; el semaforo amarillo es cuando esos niveles bajan; y el sema-
foro verde es cuando ya se puede decir que no hay riesgo y estd todo normal.
Todos estdbamos en semaforo rojo, pero, por ejemplo, aqui en Durédn, hace un
mes entramos en semaforo amarillo porque bajaron los niveles de contagios, de
muertes. En este momento Guayaquil también estd en semaforo amarillo, pero
no hay comparacion porque Duran tuvo setecientos contagiados, Guayaquil tuvo
veinticinco mil contagiados; en Duran hubo trescientos muertos y en Guayaquil ya
ha habido como quince mil muertos. Entonces no hay punto de comparacion en
cantidad, pero Guayaquil también estd en semaforo amarillo. El toque de queda ya
no empieza a las dos de la tarde. Primero lo aplazaron hasta las siete de la noche,



luego decidieron que empezaba a las nueve de la noche, y ahorita empieza a las
once de la noche. Entonces como que cada semana lo han ido flexibilizando un
poco mas. Pero a mi modo ver en Guayaquil nunca debieron haber hecho eso por
tanto contagiado que habia y por tanto muerto que hubo.

Pero a nivel nacional y a nivel del presidente y eso, aqui fue un desastre total.
Todo lo que aparecia en redes sociales... El Gobierno hizo un convenio con este
sefior de Facebook, el duefio de eso, para que toda noticia que saliera..., toda
noticia mala o que diera a conocer las cosas que estaban pasando aqui en el
Ecuador no llegaran o no salieran; que hubiera una especie de filtro. Por ejem-
plo, yo tenia un video de aqui en Duran en el que se veia que estaban quemando
unos muertos por COVID-19; entonces yo enviaba el video, pero nunca le llegaba
a nadie. Justamente porque eso hizo el Gobierno para tratar de tapar la mala ima-
gen que ya tenia. Cuando no recogian los muertos en las casas porque no habia
quien fuera a recogerlos... Un dia el presidente sali¢ orgulloso dando la noticia y
felicitando a las fuerzas armadas y a la policia porque ahora aqui se recogian a
diario hasta trescientos muertos. Ese era el orgullo. Por eso yo digo que ese pre-
sidente solo salia a hablar bobadas. ¢Felicitando a las fuerzas armadas, y todo
porque recogian trescientos muertos diarios? Son cosas que no tienen sentido.

El confinamiento fue como tener un encuentro personal

Al principio me daba mucho temor, era algo nuevo, algo que nunca se habia visto.
Me asustaba el llegar a pensar que me podia pasar algo a mi; que me podia enfer-
mar. De alguna manera yo me sentia aliviado al tomar esa decision de irme a
Guayaquil a encerrarme en esa casa, y mas estando en esa ciudad que era donde
estaba el foco principal aqui en el Ecuador. Me hubiera quedado yo en Duran,
hubiera estado mas tranquilo en ese aspecto... Me meti en la boca del lobo. Pero
bueno, igual al estar en esa casa y al tener esas propias medidas de seguridad
estaba, de cierta manera, tranquilo. Y pues nuestro dia a dia alla..., nosotros a
través de una aplicacion teniamos reuniones como iglesia todos los dias desde las
siete hasta las diez de la noche. Todos los dias nos reuniamos para compartir como
si estuviéramos en la iglesia. Durante el dia pues yo me dedicaba a leer, a estudiar
con respecto a esto. Antes de la pandemia, yo habia tomado la decision, por salud,
de comenzar un régimen deportivo. Ingresé en un gimnasio, yo pesaba ciento
veinticinco kilos... Ingresé en un gimnasio, me hice un propdsito de comenzar a
bajar de peso, y en un mes, antes de comenzar la pandemia, yo ya habia bajado
diez kilos. Entonces por esa causa me dieron una beca para seguir en un curso de
natacién y en un curso de buceo, y aparte seguia en el gimnasio.

Cuando comenzé la pandemia yo me fui para Guayaquil y me encerré. A parte de
las actividades de lectura, de estar compartiendo con los hermanos de la iglesia,
de ayudar en las cosas de la casa, de las reuniones que haciamos a través de
Zoom como iglesia, yo me inventé mi propio gimnasio. Bajé algunas aplicaciones
de fitness, seguia algunos entrenadores personales en las redes sociales, y jus-
tamente ellos daban como tips para entrenar en casa y no perder lo que se ha
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ganado. Me inventé con botellas, con agua, con palos, con cosas que habia por ahi...
Yo seguia mis practicas y yo practicamente hacia ejercicio tres horas diarias. Como
alld no tenia la caminadora v la eliptica que tengo aqui en la casa, entonces opté
alla por subir y bajar las escaleras de tres pisos; suba y baje suba y baje. Entonces
durante ese tiempo que yo estuve alld bajé 15 kilos con todo lo que yo hacia. Yo
llegué aqui a Duran pesando 95 kilos hace mes y medio. Eso me ayudd..., el estar
alla encerrado me ayudd a no concentrarme en eso y a pensar en otras cosas. Fue
algo especial de alguna manera retomar las cosas con los hermanos de la iglesia,
poder llenar esa drea espiritual, no solo lo que necesita el cuerpo, sino también
el espiritu. Entonces para mi fue como tener un encuentro, como algo que hacia
tiempo no hacia. Me sirvié y estoy tranquilo.

Aparte de que estdbamos comunicados gracias a las redes sociales. Toda mi familia
estd en Colombia y yo estoy aqui solo. Yo aqui no tengo familia. O sea, traté de
formar una familia aqui..., tengo tres hijos pequefiitos aqui: una nena de cinco
afios, una nena de tres afios y un bebé de un afio, mi Unico hijo varén. jYo a los cin-
cuenta afios tener un hijo varén! Entonces, igual mis hijos estaban aqui en Duran
todo este tiempo, estaban con los abuelitos que viven aqui al lado; mi casa queda
pegada al lado de la casa de los abuelitos. El abuelo estuvo enfermo de COVID-19.
Casi se muere. Y ellos estaban viviendo ahi con él, entonces gracias a Dios a ellos
no les pasod nada. El sefior se recuperd. También se recuperd con remedios case-
ros. Mis hijos los tengo a cargo; la mama se fue, me los dejo. Yo soy todo para ellos
y pues mi preocupacion todo el tiempo es que yo no podia venir para aca. También
estuve en contacto con ellos a través del WhatsApp, me enviaban videos y yo les
enviaba videos mios, a veces haciamos video llamadas...

Yo decidi regresarme a Duran porque como esta casa estaba sola y este sector
donde yo vivo, podriamos decir que es medio rural todavia, entonces por aqui
crece mucho la planta, la maleza, todo eso... A parte de eso, quisieron meterse a
robarse una moto que yo tenia al frente. Gracias al perro no se la robaron; pero
al perrito si le pegaron su machetazo, ya se recuperd. Entonces yo tomé esa deci-
sion... El pensar mio era venir, organizar, dar una vueltica y regresarme a Guayaquil.
Pero yo vi la preocupacién del pastor por el hecho de que yo iba a salir y regresar...
Cuando yo llegué aca inicialmente iba a estar dos o tres dias organizando la casa,
limpiando todo. Justamente yo estando aqui me llamo la duefia de la moto a
ofrecerme la moto otra vez: que si queria trabajar. Yo le dije: “pues si”, y pues
como ya me reencontré con mis hijos y todo eso, ya la cuestion estaba aqui
mas suave. Y aparte pensaba en la preocupacion que tenian ellos allad de que yo
regresara... Sin saber de pronto que pudiera llevar algo, el virus. Entonces decidi
quedarme y aceptar otra vez el trabajo. Malisimo eso si, muy malo; pero por lo
menos tenia cdmo conseguir para la comida.

Como cuidado aqui lo que hago es usar siempre la mascarilla, tengo algunas de
diferentes colores. En el trabajo nos exigen usarla, de hecho, a los mototaxistas nos
obliga el municipio a poner un dispensador con alcohol para los pasajeros que suben



y bajan. Nosotros debemos usar nuestro dispensador personal y no pueden subir
personas sin mascarilla. La mascarilla es obligatoria. Muchos usan guantes, pero
no son obligatorios. En algunos supermercados exigen entrar con guantes, pero si no
lleva los suyos, ellos dan unos de plastico porque como uno coge los productos y
todo eso. Aparte toman la temperatura y ponen alcohol antes de ingresar. A los nifios
no los estaban dejando ingresar a ninguna parte. A veces uno ve los nifios que se
guedan afuera del supermercado mientras ingresan las otras personas. Aqui no ha
habido pico y placa para las personas, solo para los vehiculos. Y pues en términos
generales, aqui en el pueblo no hay mayor clase de medidas; han puesto el toque
gue comienza a las once de la noche. Si yo quisiera, podria trabajar en mi moto
hasta las once de la noche, pero pues en realidad yo tampoco... Trabajo por ahi hasta
a eso de las siete u ocho de la noche porque practicamente la ciudad queda como
muerta a esa hora. La gente ya ha tomado conciencia y aparte de todo no todo el
comercio esta funcionando.

Entre las medidas que tomd el Gobierno fue bajar los salarios a las personas. Aqui
el salario bdsico estaba creo que en cuatrocientos ddlares mensuales y creo que
le han bajado ciento ochenta ddlares, quedd en doscientos veinte ddlares. Pero
todas las cosas siguen al mismo precio. ¢Cémo se va a mover la economia si en
vez de haber mas accesion les quitaron a las personas dinero? A muchas personas
las botaron del trabajo. Ahorita hay mas trabajo informal; todo el mundo vende
mascarillas, guantes, por todas partes venden alcohol, hasta falsifican el alcohol.
Se ven unas cosas, es tremendo. Se ha ido normalizando un poquito la situacion,
pero hay los rumores de que existe la posibilidad que pueda regresar al sema-
foro en rojo. Hablando del transporte, los urbanos solo pueden llevar una persona
por silla, y los que prestan el servicio de aqui para Guayaquil, anteriormente esos
carros iban con gente hasta colgando de las puertas, pero ahoritica no pueden
llevar pasajeros de pie.

Comparado con Colombia, aqui estdbamos
como en un barco a la deriva

Frente a Colombia me parecia algo preocupante porque la situacién que yo vivi,
como que yo trataba de generalizarla: “Si pasd aqui pues asi debe estar pasando en
todas partes”. Entonces siempre nos comunicabamos con mi exesposa en Colombia,
la mama de mis hijas; me comunicaba con mis padres, todos estan alld. Mis papas
ya son de tercera edad, mi mama tiene setenta y mi papa tiene ochenta afios,
y pues era una preocupacion. Mi papa no queria hacer caso de quedarse en la
casa. Tanto asi que en la casa donde él vive una de las hijastras tuvo que decirle
a mi papa: “Vea, a mi suegro lo cogieron los policias y le sacaron una multa
de ochocientos mil pesos por estar en la calle”. Pero eso no era cierto, era puro
cuento, pero asi le dijeron a mi papa. El salia sin mascarilla, andaba en bicicleta
para arriba y para abajo. Le dijeron: “Si usted va a querer seguir haciendo eso y si lo
coge la policia y le saca la multa, entonces mire a ver como paga su multa”. Entonces
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como que con eso lo lograron controlar, y ya él no salid mas. Hace como tres dias
hablé con ély esta bien gracias a Dios, mi mama también estd bien.

La percepcién que yo tenia de Colombia, pues a través de todo lo que nos comu-
nicdbamos a diario —porque era todos los dias que hablabamos a través del
WhatsApp—, pues era que todos estaban bien. O sea, comparando las medidas
que tomaron en Colombia con las medidas que tomaron aca, yo estaba contento
porque sabia que alld estaban muy bien. A parte de eso nosotros colocabamos
ese informe que da el presidente de la Republica —todos los dias daba como un
informe como a las seis de tarde—, y nosotros lo veiamos y hablaban diferentes
personas de diferentes areas y se veia lo que estaban haciendo. Si se veia que
estaban haciendo cosas, o eso era lo que ellos comunicaban y mostraban. Y
nosotros deciamos: “Pero vea la diferencia tan grande. Aqui el presidente sale por
ahi cada quince dias a hablar una pendejada”, con decir que un dia salio a decir
que el COVID-19 era como un amigo...Y entonces nosotros deciamos: “Pero vea
lo que hace, las medidas”. Aparte de eso la alcaldesa de Bogota..., se veia la pre-
ocupacioén tan tremenda que tenia, que no era nada en absoluto comparado con
lo que pasaba aqui. Entonces eso nos dejé impresionados acd, las medidas que
tomaban diariamente, lo que comunicaban diariamente. Aqui nadie decia nada,
con decir que ni el 911 lo contestaban, el nimero que es para emergencias.

Alld me cuenta el pastor que, por ejemplo, a su mamad, que también es una
sefiora de la tercera edad y como era una persona que no podia salir a la calle,
la llamaban de alld del hospital una trabajadora social. Me contaba el pastor que
para decirle: ¢como estd?, icon quién vive?, itiene algin sintoma?, écémo se siente?
Le hacian preguntas asi para ver si estaba lucida y todo. Aqui, équién lo va a llamar a
uno? Si ni siquiera iban a recoger los muertos. A parte eso, hasta comida le Illevaron
a la mama del pastor... No sé cémo era o a través de qué entidad, pero se vela
totalmente la diferencia en comparacion a aqui. Aqui estdbamos como un barco a
la deriva. Pero nosotros lefamos que, a pesar de eso, también se hacian criticas en
las redes sociales contra el presidente; inclusive en las criticas les respondi: “Por lo
menos ustedes tienen un presidente que les informa y dice lo que esta haciendo.
Me gustaria que tuvieran la oportunidad de haber estado un dia aqui en la ciudad
de Guayaquil para que se dieran cuenta de las cosas”. Muchas veces uno tiene
privilegios y cosas que uno no las ve, porque no las quiere ver. Y todavia alla tienen
muchas, muchas normas. Por ejemplo, en el sector en el que vive mi mam3, ella
vive por el sector del Transmilenio de las Américas, creo que han tomado medidas
especiales porque en esos sectores ha habido rebrotes. Eso creo que lo ha hecho
la misma alcaldesa. Entonces alla lo hacen hasta por sectores. Aqui nunca se toma-
ron medidas de esas.

Alla, segln lo que mi mama me cuenta, en esos sectores el toque de queda se
aumentd y el comercio también se restringié. En cambio, aqui para todos lo
mismo, asi su sector sea mas o menos afectado, para todos es lo mismo. Entonces
yo estaba de mi parte tranquilo por todo lo que me contaba mi mama, lo que me



contaban mis hermanos. De hecho, mi hermano hace poquito, mi hermano maneja
taxiy a él lo llamaron y le dijeron que tenia que estar aislado por quince dias por-
que él transportd unas enfermeras que dieron positivo para COVID. Entonces por
ese motivo a él lo llamaron para decirle que tenia que aislarse. Lo tuvieron quince
dias en la casa, que no saliera. Pero esta es la hora, sé que ya sali6 a trabajar; ya
pasaron los quince dias, pero la verdad no he hablado con él para saber si le hicie-
ron o no la prueba. Pero en comparacion con lo que se hizo en Colombia a lo que
sucedié aqui, la diferencia es completamente del cielo a la tierra. Nosotros hacia-
mos una comparacion con el pastor..., porque la poblacién total del Ecuador es de
catorce millones de habitantes y en comparacion con los habitantes, los muertos
y los contagiados, nosotros llegamos a la conclusién que Ecuador fue el primero
que ocupd el lugar, por lo menos en Sur América. Decian que Brasil era el primero,
pero Brasil tiene doscientos millones de habitantes... Ecuador solo tiene catorce
millones. Entonces nosotros llegamos a esa conclusion porque de verdad que aqui
fue un desastre total.
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Vivencia de la pandemia en Argentina

Daissy Bernal Rey

Argentina

(6 de mayo del 2020)

En busca de una educacion de
calidad a un precio accesible

Llegué a Argentina hace siete afios. Vine por estudio, vine con mis ahorros. Queria
complementar mi formacion profesional, pero en Colombia pagar una maestria
en ciencias ambientales era casi imposible ya que solo las universidades priva-
das tenian esa maestria y valian una barbaridad. Me presenté a la Universidad de
Buenos Aires e ingresé a estudiar la maestria en Ciencias Ambientales.

Cuando llegué... Llegué a un hostel en una zona del centro de Buenos Aires.
Inicialmente llegué ahi porque habia un amigo de mi hermano que vivia cerca,
pero él estaba pasando la Avenida 9 de julio, es hermosa.... Pero, al otro lado de
la 9 de julio es horrible, Constitucion, es terrible, de noche es muy insegura, las
calles son oscuras y hay bastante prostitucion. Queda como a hora y media de la
Universidad de Buenos Aires en ciudad universitaria. Era un poco complicado por-
que era bastante inseguro y yo estudiaba de noche. Tenia clases hasta las diez de
la noche y llegaba a ese barrio horrible. Pero asi duré un tiempo hasta que poco a
poco ya cuando consegui trabajo pude ubicarme mucho mejor. O sea, ahora digo
terrible haber llegado ahi... Pero era un hostel econdmico, era familiar y me permi-
tia estudiar, podia pagar y mantener por mas tiempo los ahorros.

Al principio fue muy dificil porque venia con mis ahorros y pensaba desde Colombia
gue iba a ser muy facil conseguir trabajo y que mi titulo aqui en Argentina podia
valer. Pero cuando llegas, te das cuenta que tu carrera no vale, tu licenciatura no
vale nada, porque eres de afuera. Por fortuna, bueno, tenfa la universidad, empecé
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a estudiar en la universidad la maestria en Ciencias Ambientales. Trabajaba, me
mantuve con mis ahorros y trabajaba en distintas cosas. Trabajé en una loteria,
vendia ropa, daba clases a compafieros que iban mas abajo de la maestria. Y bueno,
estuve asi hasta que se acabaron las materias y venia el tema de la tesis. Busqué
con quién me gustaria hacer el trabajo de acuerdo con el tema que yo queria desa-
rrollar, era sobre el agua, yo trabaje en Colombia durante cuatro afios en Pasto con
una comunidad indigena Inga. Alli tenfan bastante problemas con plaguicidas por
la radicacion de cultivos ilicitos. Asi que queria especializarme en contaminacion
de cuerpos de agua especialmente por plaguicidas.

Y me meti a un laboratorio de agua, me presenté alli para ver si podia desarrollar
mi tesis. Inicialmente eso también fue muy dificil porque fue llegar a una persona,
hablar con la profesora Dra. Maria dos Santos Afonso, a la que uno no conoce y
decirle: “Hola mira, estudio en la universidad y quisiera..”. Le presenté mi pro-
puesta. Inicialmente me dijo que no, que muchas gracias. Me preguntd mil cosas
sobre las cuales yo no tenia ni idea porque eran cosas muy especificas del area
en la que yo queria trabajar. Yo tenfa mds o menos idea de qué queria hacer, pero
cuando ella me hacia preguntas muy especificas sobre el tema, senti que no sabia
nada. Cuando le contestaba me decia que era muy general y me decia que eso
era todo y nada. Yo le hablé algo de mi experiencia, de lo que habia estudiado en
Colombia, de cudles eran mis intereses, pero resultd que no eran los mismos de
ella. También le hablé de lo que habia leido sobre su trabajo, como para mostrarle
que tenia conocimiento de sus investigaciones, ella me habld de lo que estaba
haciendo en ese momento, me dio un listado de las cosas que hacia, me dio mas
informacion, muy especifica, y ahi se termind el encuentro, duré como quince
minutos. Yo segui leyendo sobre el tema, indagando alrededor de las preguntas
que ella me habia hecho, queria trabajar con agroquimicos y recuerdo que ella
me habia preguntado ¢cuales? Asi que, bueno, le hice una propuesta escrita, se
la pasé. Nuevamente me dijo que no. Que eran objetivos muy grandes, que me
agradecia, pero que no. Entonces le dije: “Bueno, perfecto, gracias. Te dejo mi
inquietud. Si en algin momento ves que pueda acercarme a tu grupo de investi-
gacion, te agradezco”.

Segui buscando en la universidad con quién podia hacer mi trabajo hasta que un dia
recibi un correo de ella, de la profesora con la que habia hablado, en ese momento
me dijo que tenia una propuesta para mi. Yo ya estaba trabajando con una profe-
sora de la maestria, pero renuncié cuando vi el correo de la Dra. Maria dos Santos
—mi actual directora—. Empecé a trabajar con ella, por la tesis de maestria, traba-
jaba en el laboratorio, pero es un poco complicado, no sé, al inicio es un poco com-
plicado porque no te conocen, o sea los profesores, los investigadores no conocen
lo que tu haces, uno es una persona de afuera, de otro pais y la prioridad la tie-
nen, de cierta manera, los argentinos. Eso lo he sentido un poco, o sea, como que
las posibilidades de trabajo académico son mas para gente que ha sido formada
por la universidad, a pesar de que yo estaba haciendo la maestria. Finalmente
llegué al laboratorio de quimica del agua, trabajé ahi mi tesis de maestria. Luego,



trabajando con esa profesora que al inicio me rechazo, pero que fue finalmente se
convirtié en mi directora, se me presento la oportunidad de presentarme a una beca
doctoral, después de tres afios de trabajo tuve esa oportunidad, mi directora de tesis
me lo propuso, me presentd y pasé, pasé. Y ahora soy becaria de doctorado, en ese
laboratorio de quimica ambiental, en el que trabajo actualmente.

Conociendo de un virus lejano que se
convirtio una pandemia proxima

Cuando me enteré de la existencia del coronavirus estaba en Bogotéd (Colombia)
de vacaciones con mi familia, eso fue durante enero. Me enteré por el noticiero
y pensé: “Bueno, es algo localizado...”. Si, al principio se mostré como algo muy
minimizado. Luego, cuando llegué a Buenos Aires, era el mes de febrero, en el
laboratorio estdbamos organizando una campafia, yo tomo muestras de agua de
diferentes sitios del rio Reconquista, mido pardmetros fisicoquimicos y estudio la
contaminaciéon del agua especialmente por presencia de plaguicidas. Esa era la
campafia que yo iba a muestrear. Para mi trabajo muestreo por estaciones, ya que
estudio las variaciones de las determinaciones fisicoquimica de acuerdo con las
condiciones climaticas. Entonces venia la estacion de verano y ese era el mejor
momento para tomar las muestras.

Empezamos a organizar las cosas con todo el equipo del laboratorio y se sentia
como que el rumor, como que iban aumentando el nimero de contagiados vy, en
el laboratorio se empezd a sentir un poco de tensidn..., fue algo que sucedidé de
forma repentina porque los investigadores con los que yo trabajo de un momento
a otro me dejaron de saludar, es decir, ya no se volvieron a dar abrazos ni besos...
como que fue muy rapido, quizas pensé que me parecia un poco de exageracion
de parte de ellos, pero es que igual los argentinos me parecen un poco exagera-
dos. Si, era ya como finales de febrero, ya como que todo el mundo sabia del tema.
Como que ya en ese momento prendias el televisor y era como..., no entendias
muy bien por qué todo se presentaba de manera muy alarmante. Las noticias, aca
en Argentina, digamos son un poco... digamos que en Colombia son mas sutiles,
aqui son mas fuertes, como que son mas impactantes, son mas... los mensajes son
con letra gigante, son cosas que son mas impactantes... son mas alarmistas. Por
eso también pensé al inicio que se trataba un poco de eso, que era un poco..., los
argentinos son un poco asi..., exagerados. Pero todo cambid, no sé, entre finales
de febrero y comienzos de marzo.

De todas maneras, cuadré mi campafia, cuando de un momento a otro los casos
se dispararon a nivel mundial. Yo venia cuadrando todo lo de la campafia con la
alcaldia de Moreno, Cuartel V, donde yo muestreo. Ya habiamos cuadrado todo y
teniamos una campafia el lunes 18 de marzo. Ese fin de semana en las noticias se
dijo como que venia una situacién muy complicada, que habia posibilidad de que
empezaran a tomar medidas restrictivas aca. Entonces, el grupo de investigado-
res con los que yo voy a muestrear, es decir somo varios grupos, algunos van
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a muestrear, suelos, otras algas, etc, somos aproximadamente seis personas
las que vamos a cada muestreo con diferentes fines. Decidimos esperar una
semana para ver qué pasaba y, el lunes tomamos la decisién de que no hacia-
mos el muestreo, sino que ibamos a dejar una semana mas adelante para ver
qué pasaba. Y en esa semana se cerro la universidad. Para mi fue un poco cho-
cante porque..., bueno, yo también tenia el proyecto de participar en una clase
en la que iba ayudar en la parte de la docencia y..., pues en ese momento, llegd
una de mis directoras, que es la profesora que dirige la clase, la catedra..., ella tra-
baja también en el laboratorio, pero no tenemos un vinculo tan cercano; entonces
se acerco y me dijo: “Daissy, no puedes estar aca. TU eres un paciente anticoa-
gulado, te queremos cuidar. Te pedimos que por favor salgas de la materia”. Y yo
quedé como: “Bueno, gracias”, no sé... ella también me dijo: “mira, mi jefa tiene
esclerosis multiple”; es decir, nos sacd a las dos y ella se quedd sola con la materia.
Eso fue como la primera semana de marzo, fue algo tan repentino. Si, realmente
fue un poco chocante porque fue algo que no me esperaba, no me esperaba que
me sacaran asi, pero también entendia la situacién. Y bueno, entonces paré todas
las cosas. Me senti un poco como jno sé! Como si tuviera algo maligno, no sé...
Porque eso que me dijeran: “vete para tu casa, cierra todo, no toques nada, ter-
minalo”, ella decia que era por mi seguridad. Y bueno, no me quedd otra opcién
que irme para la casa.

Desde ese momento no pude volver a la facultad, mi directora me habia dicho
expresamente: “no vuelves”. Hablé con mi hermano que es médico y me dijo: “si
Daissy, lo que tienes es de cuidado”. Yo tengo el sindrome “antifosfolipidos” por el
cual tomo anticoagulantes, soy paciente anticoagulada. Y mi hermano me decia:
“no sabemos qué efectos puede tener”, y por lo mismo no pude volver a la uni-
versidad. Primero fue asi, por una medida de mi directoray a la semana cerraron
la universidad. Luego, a la semana de estar en la casa empezo la cuarentena,
creo que fue el 20 de marzo que empezd la cuarentena acéd en la Argentina.
Fue una medida general, para todo el mundo. En la universidad casi que fue de un
momento para otro, o sea como que se venian los rumores. Yo empezaba la materia
como el 10 de marzo, ahi fue cuando mi directora me dijo que debia aislarme, irme
para mi casa, esa semana estuve en la casa, no podia acercarme a la universidad,
pero la gente seguia asistiendo normal a la universidad. Cuando de un momento a
otro, creo que fue el jueves 19 de marzo que se generd una orden de aislamiento,
si porque la cuarentena empezo el viernes 20 de marzo, ahi la gente no pudo
volver a la universidad. Yo no pude sacar cosas del laboratorio, no pude sacar mi
cuaderno... o sea como que fue tan asi, tan de repente, que yo no me pude traer
cosas para trabajar en casa. Todo lo que tenia quedo alla... o sea las cosas que
tengo ahora para trabajar es porque es informacién que tenia en el drive o en el
correo electrdnico.

Al inicio habia mucha incredulidad, o sea como que era algo... se minimizé el
problema. Cuando empezaron a verse los casos, sobre todo en otros paises, fue
que se tomaron las medidas acd, mucha gente estuvo de acuerdo, entre esos, yo



estuve de acuerdo. Como que todo fue tan rapido que yo dije: “si, hay que hacer
algo. No es un simple virus, sino que es algo que es mucho mas complicado”. La
gente acepto el confinamiento. Al inicio era increible, o sea todo el mundo estuvo
en la casa, todo el mundo guardado, todo el mundo parecia totalmente dispuesto
a acatar la medida. Sin embargo, con el paso del tiempo, ya llevamos en cuaren-
tena.... mucho tiempo, y como que las reacciones de la gente han cambiado. Yo he
notado... hay mucha preocupacion, sobre todo, digamos la gente que no puede o
vive del diario, de trabajos no estables. Las empresas también tienen que pagar el
sueldo a personas que no estan pudiendo trabajar, las privadas. Como que ahora,
semanas después ha habido un afan y hay una presién en este momento para que
se levanten las medidas restrictivas. Al principio habia mucha aceptacion, pero
ahora con el transcurso del tiempo como que hay gente que pide que se levante
la cuarentena. Sin embargo, también hay otra parte que dice que no... creo que
también entiendo la situacion, hay mucha gente que también pide que se levante
y hay mucha gente que dice que no.

Las medidas han permitido que la gente salga para cosas muy basicas. Los super-
mercados han estado abiertos. Ha habido también digamos otros mecanismos
para las compras, por ejemplo, mi novio y yo nos hemos estado abasteciendo por
internet. Ahi puedes solicitar permisos al gobierno nacional por internet, digamos
para casos especiales como cuidar a un pariente enfermo, tener que ir a trabajar
si eres del sector esencial (médicos, farmacéuticos, laboratorios de salud, entre
otros). Ahora, en este momento, yo tendria que alimentar a mis peces, porque yo
tengo peceras en el laboratorio, pero como soy paciente con mas riesgo, es mi novio
quien ha tenido que ir a alimentarlos. El permiso se lo dieron a él, entonces de
cierta manera hay flexibilidad para que en esos casos puedas salir de tu casa. Sin
embargo, es muy curioso, pero en la mafiana, a las 6 o 7 de la mafiana, uno ve
que los que salen son los mayores, que son pacientes de riesgo. Es cuando uno
los ve que salen a comprar en los supermercados, no sé, un pan casi diario... eso
me impacta un poco porque uno los ve haciendo filas en farmacias, se ven en los
supermercados y es como que los mayores auin no lo creen, se creen muy fuertes,
como que lo pueden superar. Sin embargo, yo creeria que no es el momento de
levantar las medidas. Pero bueno, entiendo también la presion econdmica, sobre
todo para la gente que no se estd pudiendo mantener en este momento con estas
condiciones.

Una experiencia de confinamiento total

Desde que mi directora me dijo que no podia volver a la universidad no he salido
de casa. La persona que me ha ayudado en esta situacion es mi novio. Yo tomo un
medicamento mensual, entonces tengo que ir por mi formula cada mes y tengo
examenes médicos mensuales. En algunas de esas cosas me han ayudado, en
particular en la férmula médica, ahora me mandan la formula via internet y mi
novio puede reclamar mis medicamentos en la farmacia de la esquina, he tenido
esa facilidad. El examen..., el chequeo médico no me lo he hecho. Digamos que,
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en cuanto a eso, la doctora inicialmente me escribid por correo electrénico: “te
envio la formula virtual y te envio la orden para tu chequeo, para ajustar tu dosis”,
pero en realidad solo me envié la formula, la orden para el examen no estaba.
Yo creo, esto es impresidon mia, que es la forma como ella intenta profesional-
mente cubrirse, me dice que me envia la autorizacién, pero en realidad no me la
envia y tampoco me pide que vaya y me realice el examen. Pienso que como para
ese examen tengo que ir hasta el centro y tomarmelo en un instituto de hema-
tologia. Creo que es una forma de protegerse ella, pero tampoco me pide que
vaya a realizarmelo por protegerme. Digamos si yo quisiera hacerme el examen
médico podria ir... pero no sé, creo que en estos momentos no deberia hacérmelo,
porque no tengo la orden, eso implica irme hasta alla, desplazarme hasta alla. Es
como un riesgo mayor hacerme el examen en este momento que no hacérmelo.
Es un examen que yo tengo que hacerme periédicamente, ya llevo tomandolo hace
como 15 afios, entonces casi que lo hago por seguir en control, pero creo que es
menos riesgoso en estos momentos no tomarme ese examen. Aln no es muy claro
el riesgo del coronavirus en los pacientes anticoagulados, en China y en Europa los
pacientes anticoagulados estdn catalogados como pacientes de riesgo, ya que si se
llega a presentar una hemorragia es muy dificil detenerla, y ademas los pacientes
anticoagulados no pueden tomar cualquier tipo de medicamentos, ya que pueden
ser muy sensibles a sus efectos.

Una rutina en tiempos de pandemia

He estado escribiendo mi tesis. Creo que desde que me levanto, he estado todo
el tiempo por fortuna, como que he estado muy ocupada. Aumentan las cosas de
las tareas de la casa, el supermercado... no sé, cuando pedimos al supermercado,
limpiar cosa por cosa, ir guardando, desinfectar, el preparar el alcohol... todo eso
hace que las tareas sean mucho mas dispendiosas. Juli sale dia de por medio para
darle alimentacion a los peces, cuando llega él rociarlo, todo, lavar la ropa, todos
esos cuidados hacen que las tareas sean mucho mas dispendiosas en la casa. Y he
trabajado todo el tiempo en el internet. Digamos con mi directora me he podido
reunir para mirar algunos capitulos, algunos resultados entonces he podido avanzar
en cosas escritas de mi tesis, pero en la parte experimental estd totalmente parada.

Me levanto... Hay tres dias a la semana que Juli se levanta temprano. El se levanta
temprano para no tener contacto con la gente. Ademas, nosotros acd en Buenos
Aires es muy habitual que el carro se estacione en las calles, entonces que es un
espacio, donde nosotros vivimos, Caballito, hay mucho apartamento entonces
esos espacios son peleados. Entonces Juli se levanta temprano para que no pierda
el lugar donde se estaciona, ademds él trabaja online entonces este favor me lo
esta haciendo a mi, pero no es su hora de trabajo entonces él va temprano para
no tener contacto con la gente y para venir y cumplir y en su hora laboral él esté
aca. El va los lunes, miércoles y viernes. Entonces ese dia me levanto yo temprano
con él, él se va... nada me levanto, me bafio y trabajo frente a la computadora.
Empiezo a trabajar, Juli llega y como que paro todo. Cuando él llega yo ya tengo la



lavandina con agua, tengo alcohol al 70 %. Entonces llega Juli y es todo, es limpiar
las llaves, limpiar todo, o sea todo con alcohol, toda la ropa de él va a la lavadora...
Tomamos un café, merendamos, o sea desayunamos y continuamos con nuestro
trabajo. Después hay un receso, que es para él hacer el almuerzo, preparamos el
almuerzo, almorzamos y vuelvo a mi trabajo.

Casi, casi que esa es mi dindmica... es mas, creo que Juli ha estado cocinando mucho
mas y yo he estado con la tesis, como y contindo para aprovechar el tiempo vy
avanzar en lo que mas pueda. Ya en la noche paramos todo y vemos algo en la tele,
vemos noticias, algo asi. Pero lo que te digo, o sea como las cosas laborales que
digamos cosas de casa que uno no hacia mientras trabajaba, lavar la loza, cocinar,
todas esas cosas, ahora acé no hay escapatoria.

Antes, Juliy yo trabajamos en la universidad, estudiamos en la universidad enton-
ces a veces saliamos tarde de clase él o yo, y llegdbamos y bueno no se pides algo
a domicilio y ya... te acuestas o comes algo en la esquina y ya llegas a dormir. Aca
tienes que cocinar si o si, entonces el tiempo que antes no lo dedicabamos tanto
a eso, ahora si. Te toma mucho mas tiempo. Cambid la rutina totalmente para
nosotros. Digamos, ya no hay apuro de la hora, entonces antes llegdbamos a las
once por tarde nos acostabamos porque sabiamos que teniamos que madrugar.
Ahora como que no sé, podemos... bueno veamos algo, hay mas flexibilidad para
acostarse, nos acostamos mas tarde y digamos, los dias que Julino madruga yo me
levanto mas tarde porque es como: “Hoy no madrugo, aunque hay tareas, hoy no
madrugo”, entonces te terminas levantando no sé 8:00-8:30 a. m. depende de la
hora que te acostaste, mas tarde... porque no sé, por una pelicula o por ver algo
entonces como que esos horarios se te vuelven... todos los martes, los dias que
no va Juli, los martes y jueves, es como que comes a cualquier hora, terminamos
a veces almorzando 4 o 5 de la tarde... es como que, los horarios todo cambia. Es
mas tarde y madrugamos menos. Mi rutina antes de la pandemia era: me levan-
taba a las 5: 30 para salir de mi casa antes de las 7:00 y a las 8:00 de la mafiana
empieza mi horario laboral. Trabajo hasta las 4:00 de la tarde, pero cuando tengo
experimentos o clase puedo salir hasta las 10:00 de la noche.

Colombia en la distancia

Cuando empezd todo esto, una de las cosas que mas me preocupaba era Colombia.
Yo pensé que Colombia no iba a tomar la decision de hacer la cuarentena.
Cuando yo empecé a leer... cuando me dijeron no vuelves al trabajo, que yo creo
gue por mirutina como que lefa las noticias y lo minimizada... y cuando me dijeron
no vuelves, me impactd mucho, llamé a mi hermano y mi hermano es médico y
él estd mucho mas enterado que yo de todo. Entonces, a mi una de las cosas que
me preocupaba era: “Colombia no va a hacer la cuarentena” y mi hermano estaba
como médico muy preocupado porque él decia: “Tenemos que parar, tengo amigos
en otro lugar... con mis amigos médicos estamos preocupados de que no se tomen
las medidas y que esto colapse... que tengamos en ese momento... empiecen
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hacer tantos pacientes con coronavirus sino se toman las medidas”. Pero en ese
momento no se tomaban. Cuando se tomaron acéa coincidié en Colombia, la cua-
rentena asi de un momento a otro, para mi fue como una tranquilidad porque diji-
mos: “Bueno, bien”. Sin embargo, digamos en Colombia mi hermana que trabaja
en medicina legal y mi hermano es médico, ellos han seguido su rutina a pesar de
la cuarentena, han tenido que trabajar entonces como que digamos mi preocupa-
cién es mas hacia ellos. Entonces yo a cada rato los estoy llamando.

Mi hermana que trabaja en medicina legal, ella me decia que los casos en Colombia
igual que estaban aumentando, los casos de pacientes, o sea de muertes que apa-
recen en la calle, gente que no tiene salud, que no tiene cobertura de salud y que
mueren en la calle... entonces me dice que ahora ver estos casos es muy habitual,
estamos recibiendo muchos pacientes, o sea muchos muertos que estan llegando
y nosotros los valoramos y nosotros no sabemos a qué se debe... 0 sea miramos y
una neumonia, pero no sabemos en si, porque no se les esta haciendo el test de
coronavirus. Ella es jefe de laboratorio y me decia: “Hay una preocupacién, noso-
tros que tenemos que atenderlos porque tenemos todos las medidas, pero no
sabemos cual fue su razon, o sea en realidad la causa de su muerte. Si lo ocasiond
o no el coronavirus”. Entonces ella me lo contaba como algo que estaba viendo en
Colombia. Mi hermano igual, él me decia que al principio la gente se rehusa un
poco al estar en la cuarentena, entonces nada... ha recibido pacientes que llegan...
me decia que... incluso una persona que habia llegado disfrazada de médico, que
se habia disfrazado para poder salir a la calle... Mi hermano me decia: “Yo ya estoy
cansado de como también lidiar con eso”, es algo serio pero la gente cree que no.
Entonces llega una paciente y tu le dices: “No, mire usted no puede salir, usted
tiene tal cosa”, la gente muchas veces se pone agresiva, se pone de mal genio, se
pone... como que no entiende la dimensién del problema.

Pero bueno, yo creo, siento mas tranquilidad ahora sabiendo que ellos estan
tomando la cuarentena, que mi familia estd protegida de cierta manera. Ahi diga-
mos también pienso... también por mi hermano, el médico. Creo que la cuaren-
tena es una medida que cuando empiecen a salir ellos, la gente empiece a tener
una rutina; para mi los casos se van a disparar y lo Unico que estamos haciendo
es prepararnos para que haya un pico tanto acd en Argentina como en Colombia
cuando se empiece a salir. Y pues una de mis preocupaciones es mi hermano y mi
hermana que tienen que atender esos casos.

Empezando a salir de la cuarentena

Ahora la cuarentena se ha flexibilizado un poco en las provincias, en especial
en aquellas en las que no se han presentado casos. Entonces ahi poco a poco ya se
ha levantado... Yo creo que en Buenos Aires por lo que dijo el presidente no se va a
levantar tan facil. Se ha flexibilizado en algunos casos, digamos gente que tiene que
ir al supermercado, la gente que tiene, no sé, algunos tipos de negocios o cosas asi
gue puedan abrir para que la gente vaya. Pero como que poco a poco se piensa



aumentar, pero bueno se supone que, hasta el lunes, hasta el 11 de mayo va a
haber cuarentena, pero yo creo de acuerdo con lo que dijo el presidente que
guedaban 3 periodos... 2 periodos, o sea con este que finalizaba quedaban dos,
yo creo que van a seguir las medidas. Sobre todo, en Buenos Aires que es como
el centro donde vienen de diferentes partes, yo creo que va a seguir la medida y
creo yo que es necesario también mantenerlo. Yo creo que va a ser mas flexible en
Colombia. Eso me asusta un poco.

Yo creo que es un costo econdmico bastante alto el mantener la gente en cua-
rentena. Econdmico para todos, yo creo que para el que trabaja en una empresa
publica como para el que trabaja en una empresa privada. Creo que en Colombia
la situacién econémica de pronto es mucho mas fuerte que aca, o sea acd hay,
pero en Colombia la situacion econdmica es un poco mas dificil. Y yo creo que la
presion social es mas grande en Colombia que aca. Aunque aca hay presién para
que se levante la cuarentena yo creo que en Colombia es mayor y yo creo que eso
va a hacer que se levante mas rapido. Creo yo que tampoco estamos preparados
en Colombia con la cobertura, por mas que nos preparemos, cobertura médica y
todo eso para atender todos los casos, yo creo que tampoco estamos tan prepara-
dos. Y eso me asusta un poco.

Acd en Buenos Aires hay algo y es que el servicio médico es muchisimo mejor que
en Colombia. O sea, si en Colombia si tu no tienes una EPS lo que equivale a una
obra social en Argentina, en un servicio médico no te atienden, o sea es mucho
mas dificil. Aca digamos, cualquier persona... digamos yo puedo decir que cuando
llegué, yo pude acceder a un servicio médico por solo estar acd y tener un DNI,
yo pude llegar y me atendieron en hospitales publicos. A diferencia, digamos en
Colombia, que es mucho mas dificil si no tienes una obra social. Aca la salud es
mucho mejor... A mi a veces me daba risa porque la gente se queja aca porque
dice: “Es un servicio publico, se demora, todo es mas dificil, no sé qué”. Pero la
salud es increible, te lo dan rapidisimo. O sea, tu no tienes obra social, pero tu vas
y te hacen un examen y te atienden igual que cualquier paciente. Estan obligados,
cualquier médico debe atenderte y hacerte todo tipo de examenes que tu necesi-
tas sin tener una obra social.

En Colombia no, eso no pasa. Te hacen examenes especificos. El servicio publico
uno lo ve como malo, incluso el servicio que es privado. Acd iNo! Aca hay muchas
instituciones publicas que son muy buenas y son publicas, entonces como que
es muy diferente. Creo que también en Colombia no tenemos toda la cobertura
como tal, la infraestructura tampoco la tenemos. Acd hay muchos hospitales, diga-
mos aca publicos, privados con estructura para tener acceso a mas gente que en
Colombia v, la poblacién, la diferencia de la poblacion no es mucha, no es mucho
mas grande la cantidad de habitantes que hay en Colombia que en Buenos Aires.
Entonces creo yo que Buenos Aires estaria muchisimo mas preparado para
cubrir una situaciéon con hartos casos a diferencia de Colombia. Aunque no me
encuentro en mi pais en estos momentos, aunque soy extranjera, me siento
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segura porque tengo una obra social que me cubre dentro de..., pertenezco al
plan de salud de aca de Argentina. Yo sé que incluso si no lo tuviera y necesitara
atencion médica me atenderian, aqui no hay discriminacién frente a eso. Lo sé
porque lo senti desde que llegué aqui a estudiar.

Las incertidumbres del futuro

Incertidumbre, tengo mucha, de qué puede pasar. Digamos como en mi proyecto
de vida qué quiero hacer, qué voy a hacer. Si yo quisiera... digamos una de las
opciones que yo tengo seria presentarme para una beca posdoctorado. Acd en
Argentina hay muchas becas que digamos que en Colombia son casi dificiles tener
acceso, aca hay mucha gente y concursa mucha gente. Cuando yo ingresé habia
muchas mas posibilidades para que tu tuvieras acceso a una beca, ahora se han
reducido en el nimero de becas. Y ahora tanto que deciamos que era mucho mas
dificil para nosotros como colombianos, como personas de afuera concursar a una
de esas becas porque la prioridad la tenian los argentinos, no nosotros. Y ahora
creo que, con esto de la pandemia, yo creo que van a ser mucho mas estrictos y la
prioridad se la van a dar mas a los argentinos que a un colombiano, aunque tenga
formacion acd, hayas hecho el doctorado aca, yo creo que va a ser mucho mas
dificil insertarse siendo extranjero.

Digamos que es una de mis preocupaciones. Si yo quisiera tomar una beca aho-
rita posdoctoral, creo que la prioridad la van a tener ellos, los argentinos. Eso lo
he sentido yo desde un tiempo para atras y ahorita yo creo que con esto se va a
complicar. Digamos el caso de una compafiera italiana que habia hecho posdoc
acd, que tenia un doctorado, tenia su curriculo era casi que impecable, o sea su
formacion es en Canadd, tenia muchas bases. O sea, su curriculo tenfa mucho
mas peso académico que muchos otros argentinos. Y digamos ella se presentd
para una carrera de investigacion para poder seguir sus estudios y acad no pudo,
no paso. Y nosotros lo sabiamos... cuando veiamos los criterios de evaluacion lo
que te decian eran cosas incoherentes... no sé, era ildgico, casi que no podian
justificar por qué no habia pasado, por qué le habian dado ese valor tan bajo en
su evaluacion para que ella no pasara. Pero como que el acceso... o sea a un doc-
torado puedes presentarte, puedes pelearlo, pero puede pasar. Pero de ahi para
adelante, casi que acceder a una beca posdoctoral es muy dificil y con la pande-
mia yo creo que peor. Van a ser menos cupos y la prioridad va a ser los argentinos.
Yo quisiera continuar con mis estudios y hacer un posdoctorado, pero sé que las
oportunidades de investigacion son dificiles para los extranjeros, asi que, creo que
debo buscar un trabajo privado en el que pueda seguir investigando, pero tenga
una estabilidad laboral.



TERCERA PARTE
FRAGMENTOS DE UN DIARIO






Un diario en pandemia

Esta caracterizacién de un diario intimo o personal permite, por un lado, dar
cuenta de algunas de las propiedades del diario como género literario y estrategia
investigativa y, por otro lado, poner en evidencia algunos registros del primer afio
de la pandemia en la profundidad del mundo social colombiano y particularmente
bogotano. El diario que aqui vamos a analizar se levanté en un cuaderno de notas
de 22 x 14 centimetros en hojas de papel periddico con tapa dura. El diario tiene
97 folios diligenciados por las dos caras. La fecha de inicio del diario es el viernes
6 de marzo del 2020, dia en el cual se registré el primer caso de infeccion por
coronavirus en el pais; fue diligenciado, sin interrupcion, durante 364 dias, hasta el
viernes 5 de marzo del 2021, dia en el cual efectivamente se acentud el descenso
de casos de infeccion en el pais, tendencia que se mantuvo hasta la Ultima semana
de ese mismo mes, luego de lo cual se dispararon nuevamente los casos para dar
principio al pico mas catastrofico de la pandemia. El aniversario del inicio de la
pandemia, el descenso de los casos y la reactivacion de las actividades econdmicas
y sociales ciertamente motivaron al diarista a abandonar la rutina.

La relacion de los primeros dias adolece de estructura, asi como de ritmo: se
ponen informaciones sueltas o impresiones personales sin mayor orden ni preten-
sion. Esta relacion tiende a ganar estructura y ritmo a partir de la segunda o ter-
cera semana, es decir, cuando el confinamiento obligatorio ha entrado con todo su
rigor —la rutinizacion de la vida efectivamente coloniza al diario—. La estructura
basica o habitual de la relacién diaria sera desde entonces, primero, una caracte-
rizacion de las actividades corrientes del dia, una impresion rapida de las noticias
mas importantes del pais o de la ciudad, una transcripcion de las cifras de la pan-
demia en extremo precisas y un comentario suelto. A veces la relacién toma esta
misma secuencia u orden, a veces la cambia, pero los cuatro momentos tienden
a estar presentes con regularidad. En los dias en los cuales hubo un hecho excep-
cional para la vida cotidiana, como salir a la calle en medio del confinamiento mas
estricto, realizar alguna diligencia en un lugar especifico en medio de las primeras
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reactivaciones o conocer de algin impase entre familiares o amigos por cuenta
del coronavirus, la estructura de exposicion cambia: se hace una caracterizacion
por lo general detallada del hecho excepcional en cuestion, sacrificando el resto
de los elementos.
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Los registros de los primeros dias son, ante todo, de caracter informativo, bas-
tante panoramicos, con una presencia apenas timida del yo, salvo en una o dos
circunstancias en las que se refieren los mas recientes encuentros con familiares
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y préximos. El diario se centra bastante mds en las coyunturas del pais o de la
ciudad, entre ellas, el escandalo que ronda desde tiempos atras la financiacion
de la campafia presidencial del 2018. Aunque la epidemia es el acontecimiento
que motiva el inicio del diario, esta todavia no se materializa en la vida cotidiana,
sino como pretexto para hablar de los mismos temas de siempre. El 7 de marzo
se lee: “La politica nos tiene consumida la existencia y es dificil que ningln tema,
ni siquiera la epidemia, se tramite por fuera de ella”. En este momento el diario
pareciera querer asociar o juntar todo con el coronavirus: la corrupcion politica, la
corrupcion del aire en la ciudad, la corrupcidn sanitaria por el virus. La epidemia,
si se quiere, es solo un elemento mas de un paisaje de contradicciones o, también,
la metafora para sefialar el comportamiento del conjunto de contradicciones que
agobian al pais: estamos devorados por la plaga.

A partir de la segunda semana la epidemia gana mas relevancia en el diario, sobre
todo desde el 11 de marzo, cuando se refiere que la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS) ha declarado formalmente que ella ha evolucionado a la condicion
de pandemia. Es entonces cuando empiezan a aparecer en el diario los primeros
relatos sobre gente familiar o proxima que cree estar contagiada por el virus, asi
como las medidas de emergencia que la familia proyecta ante un pariente conta-
giado. Por ejemplo, sobre una alarma de contagio en el trabajo por un familiar,
el diario reza: “Ante la eventualidad [de que estuviera contagiado], le propuse [a
un pariente que vive en otra ciudad] que se fuera a un hotel y se aislara mientras
sabemos qué le dicen al presunto [compafiero de trabajo] contagiado”. Las prime-
ras reflexiones sobre el impacto de la pandemia, sobre la catastrofe sanitaria que
ella entrafia, aparecen a proposito de las noticias de Europa, en particular de Italia.
Dias después el diario ira recogiendo los respectivos focos de la pandemia hasta
llegar a Guayaquil, el mas préximo a Bogota, que despierta todos los temores.

Hasta la segunda semana todo en el diario se cuenta en dias: quinto dia después
del primer caso o décimo dia de la tragedia —pareciera que no existe claridad
aun de si la epidemia se retirard de un momento a otro o si ingenuamente se
cree que continuard su curso hacia otros paises—. A partir de la tercera semana
hay una progresion en las reflexiones sobre el caracter de la enfermedad, estas
vierten hacia el diario informaciones cada vez mas especializadas ofrecidas por
los medios. Para el dia 16 de marzo, se lee: “El aire de la ciudad sigue en pésima
condicion. El anuncio del Gobierno [éun confinamiento?] causd un remezon sin
antecedente en tiempos recientes, mas aln, porque trajo la exhortacion con tonos
obligantes de que quienes puedan permanezcan en su casa. Moverse es facili-
tarle las cosas a un virus altamente contagioso que puede ser letal en ancianos o
en gente con antecedentes médicos diversos, que incluyen desde la hipertension
hasta la diabetes”. Todavia, claro estd, no hay apropiacion de los términos médi-
cos, juridicos, policiales o politicos que se instalaran con el curso de los dias.

El 18 de marzo marca un momento definitivo en el diario: la declaratoria de emer-
gencia nacional afecta ostensiblemente la narracion del diario: “Ahora pienso en



mi mama. Por su edad debe acatar el confinamiento que impuso el Gobierno a
los mayores de 70. Yo la llamé. No se ve especialmente preocupada. No sé si es
porque le teme a la letalidad de la pandemia o si es que al caso una infancia en
las orillas del Magdalena la hubiera acostumbrado al espiritu de las pestes, a sus
brotes y sus picos, a sus exacerbaciones o languideces. Cuando menos un her-
mano de ella se fue en uno de esos brotes epidémicos de medio siglo, creo que
fue un tifo exantematico”. El diario va perdiendo los contornos que le entregaban
exclusivamente los medios de comunicacion a la pandemia para adquirir los que le
confiere la realidad mas inmediata. Ahora, si algo instala la inminencia de la pan-
demia fue el anuncio del toque de queda que dio inicio al confinamiento simulacro
dispuesto para Bogota. El 20 de marzo se lee: “A la media noche empez6 el toque
de queda (locucién militar) de un simulacro (locucién teatral) de una cuarentena
(locucion médica). Un teatro de medicina militar. Nada mas y nada menos”. Las
reflexiones sobre los familiares y mas préximos aumentan. El diario deja percibir
temor e incertidumbre.

Los primeros dias del confinamiento simulacro, cuando todavia la plaga no mues-
tra toda su letalidad, se ven con algo de novedad, como una cosa inédita, que
pareciera conminar a apreciar lo mas inmediato con nuevos ojos. Para el 21 de
marzo, se lee: “En medio de la angustia que se siente hay algo maravilloso. Hay
otros sonidos en el ambiente. Al amanecer se escuchan mas pdjaros, menos moto-
cicletas y carros. Hay un rumor tenue, algo solemne. Abriendo la mafiana no hay
sonidos distintos a la gente en su casa. Luego alguien interpreta una pieza en un
pianoy luego otro una en un violin”. Luego viene una alusién a otro tiempo, a otro
lugar extinto, a un paisaje desaparecido, quiza a la infancia o a la provincia origi-
nal. Pero las cosas cambian cuando se advierte que al confinamiento simulacro le
sucedera una declaratoria de confinamiento estricto e implacable en principio de
semanas. El diario se torna sensacionalista.

La Semana Santa afecta sustancialmente la narracion y la reflexiéon sobre lo
narrado: las imagenes de las iglesias y plazas desoladas, la estampa de la plaza
de San Pedro dominada por una cruz padeciente, inducen en el diario una serie
de reflexiones sobre la espiritualidad y la muerte. En la entrada del 27 de marzo,
se lee: “[...] La soledad mas solemne, también la mas escalofriante, de la plaza de
San Pedro. Si hacia falta algo para esculpirle un aura de apocalipsis a los aconteci-
mientos era ver al papa frente al silencio absoluto de un mundo desocupado”. Se
desprenden de alli toda una serie de recuerdos acompafiados de reflexiones algo
trascendentales, aunque no bien escritas, a veces bastante incomprensibles. El
diario adquiere tonos menos descriptivos, mas reflexivos, menos claros. Sin duda,
mas sinceros, como quiera que parecen preferir la emocién bruta o la afectaciéon
inmediata, aunque ella no tenga forma de ser bien traducida en el escrito.

De cualquier manera, poco a poco, el diario por fin se instala en las rutinas de
la cotidianidad inmediata: “Va a empezar un fin de semana. Sin duda esto le
resta ansiedad o aminora la carga de la cuarentena. Pareciera hacerla algo mas
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llevadera”. En la entrada del 28 de marzo, se lee: “Un sdbado en la mafiana para
arreglar el apartamento, para distraer con algo de orden estos dias de tanta inquie-
tud. Afuera se ven los vecinos, creo que en las mismas faenas [...] En la tarde llego
el mercado de plaza y con el que hicimos a media semana, también a domicilio,
creo que estamos abastecidos por unos buenos dias. Y asi es la mejor opcion. Los
supermercados apenas en estos Ultimos dias han tomado medidas de precaucion
para regular el flujo de compradores en su interior. Todavia se ven filas, conges-
tiones, tropezones, mas en unos sectores de la ciudad que en otros”. Ahi mismo
aparecen las primeras alusiones al trabajo o, mejor, al teletrabajo, que serdn cons-
tantes, pero repetitivas: levantarse, prender el computador, preparar el material,
reunirse. Una queja alli, otra alla. El diario se ha tornado bastante personal.

A comienzos de abril, el diario registra una salida para hacer mercado, la primera
luego de casi tres semanas de confinamiento. La novedad de salir a la ciudad
queda registrada con exceso de detalles. En el comienzo de la relaciéon de este dia,
selee: “6 de abril. [...] Alas 8 a. m. me fui a hacer mercado. Las medidas de preven-
cién al dedillo: ropa lista para evitar el enredo con bolsillos y paraguas, tapabocas,
un cuello de invierno, gafas y unos tenis practicos de lavar al regreso [...]” También
aparece una primera descripcién de la ciudad en cuarentena: “La [avenida] estd
bastante desocupada. Solo pasan algunos buses, algunos vehiculos particulares
exentos de restriccion y por un carril preferencial escasos ciclistas. Entre los sepa-
radores una persona en situacién de indigencia juega con un tapabocas con sobre
uso”. El diario es insistente en que la ciudad se muestra desocupada.

A medida que avanza el confinamiento obligatorio, que las noticias se tornan mas
catastroficas, también comienzan las confesiones mas personales: “7 de abril. La
noche estuvo enmarcada en una fuerte lluvia con vientos muy fuertes. Los vientos
hacfan cimbrar los vidrios de las ventanas y hacian mover con fuerza las ramas de
los arboles del frente. Un pequefio escenario para profundizar las ansiedades y los
miedos”. El diario comienza desde entonces a referir conversaciones telefdnicas
con parientes y proximos, los temores que todos guardan, las recomendaciones
que también todos se hacen. Comienza también una relacion cada vez mas por-
menorizada de suefios. En este sentido, mientras la rutina se torna repetitiva, la
introspeccién aumenta en detalles y matices.

A partir del 16 de abril, el diario comienza a introducir de manera sistematica
los reportes diarios del Ministerio de Salud sobre el coronavirus: para este dia se
refieren 3439 contagios y 153 muertes. En principio parece simplemente un dato
mas para registrar en la cotidianidad, aunque en algunos momentos se evidencia
que este también juega como recurso de documentacion de la pandemia, de su
comportamiento y, sobre todo, de las reacciones que este suscita. Hay dias, no
obstante, en los que las cifras parecen un simple mecanicismo sobre el diario:
siempre se deben consignar. También se van dibujando desde entonces con mas
detalles los dramas cada vez mas evidentes que se viven en diferentes sectores de
la ciudad por cuenta de un confinamiento obligatorio que afecté especialmente a



familias que dependian de la calle, que no tenian ningun recurso para vivir, que no
recibian las ayudas prometidas por el Gobierno nacional y distrital y que estaban
empezando a manifestarse en contra de las medidas adoptadas: “La ruina ame-
naza a los sectores mas informales, pero también a los mas freelance (que es el
nombre que recibe la informalidad en las clases altas)”.

Entre finales de abril y comienzos de mayo empiezan problemas agudos de suefio,
que el diarista consigna con preocupacion, enojo o angustia, también con un
deseo de romper la rutina que reduce la actividad fisica. Cualquier diligencia que
pueda ayudar a evadir, asi sea provisionalmente el confinamiento, es bienvenida.
El 7 de mayo esta diligencia urgente es a la notaria: “Una vez en la notaria una
escena como de la vida extraterrestre. Atuendos de enfermeria, controles como
de laboratorio de seres experimentales, cuidados en extremo. [Para empezar] la
toma de temperatura, el spray de alcohol en las manos, los pies en la bandeja con
alguna solucién desinfectante [...]. Ala salida la cola en el cajero. Muchos ancianos,
la mayoria al parecer cobrando una pension que nadie ha consignado. Algunos se
muestran con preocupacion o indignacion”. No es para menos: la COVID es parti-
cularmente agresiva con los mayores de 70 afios. El diario consigna su indignacion.
El es un medio para plasmar las rabias, las resignaciones.
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Con el curso de las semanas y los meses las rutinas propias y las de los vecinos se
instalan idénticas, repetitivas hasta en sus mas minimos detalles, pero, aun asi, el
diario las describe unay otra vez, a veces de modo telegréfico, en buena medida
porque durante mucho tiempo las Unicas cosas que pasan en vivo y en directo son
esas. Lo excepcional no esta sucediendo alli. Cualquier evento raro o novedoso,
por minimo que sea, concita la atencién. Tan asi es que el 4 de junio, luego de
referir el rescate de un gato atrapado en un arbol que despertd la atencion del
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vecindario en las ventanas, se lee en el diario: “El encierro nos devuelve a lo mas
elemental, el acontecimiento en sus formas mas menudas e incluso banales”. Por
eso mismo, cada salida a la calle a cualquier diligencia trae consigo un animo de
escribir en el diario, de presentar lo que estd sucediendo mas alla de la ventana,
de dejar escrita esa experiencia inédita del barrio desolado, de la ciudad desman-
telada. EI 5 de junio se lee: “Me basté asomarme a las calles mds inmediatas para
percatarme de que el cierre que muchos negocios creyeron temporal es definitivo.
No hubo modo de resistir arriendos, ndminas ni proveedores sin tener caja”.

Para junio, a medida que el confinamiento obligatorio se torna cada vez mas
insostenible, sobre todo para las mayorias de gentes en la informalidad o en el
subempleo, las salidas a la calle se vuelven mas frecuentes. El 12 de junio se lefa:
“Una mafiana de mucho trabajo. Luego una salida obligatoria a la calle para una
diligencia de urgencia en el banco. Una ciudad que en medio del aumento de la
peste tiene a mucha gente en la calle. Hay mucho local comercial abierto, sobre
todo el mas pequefio, también el de las cosas menos esenciales, donde la Unica
actividad que se advierte es el simulacro del protocolo de seguridad. Se ve mas
gente operando que clientes”. Para el 16 de junio se refiere la posibilidad de que
se levante cuando menos parcialmente el confinamiento. El 18 de junio, una
nueva salida en medio de la apertura progresiva del comercio permite consignar
lo siguiente: “En las calles es muy dificil encontrar alguien que no tenga tapabocas.
Pero en general hay muy poca atencion a la distancia fisica”. Un tema que se tor-
nara frecuente en el diario seran las diatribas contra las impericias del Gobierno y
las imprudencias de la gente.



Aaibudos o d b Loy oo “es %uuyaﬁ. (793 J Q‘Nu‘k-
‘Nwlo, wua rubue d conoswwo 'nc'c\\'mmwh '
acoka Loy o \kmoy v loy de }ov\mbse.& ey Mancing,
'J‘Mm hc‘u avantize waudd Aranoy

‘!Aruu“m & Gﬂﬂi‘u‘v&w, veu‘u..".o i"‘mm‘n&'u:

&' oros kuufcx 71 ooho Aunanad.
.° 2 de jolio. Q’"‘"’B" w Lo mallana , da mirma Saae
e @ veu boudl ;g @ Mau yivowo 4ok
i:‘qd(u.w Y “ (tu r'm,“.“r‘“ﬁ' o Ao
= ) P"*ﬁl‘ﬂ&r\?)" c&q;u“o el e £ Wi ruhuc &
codec otk 35, Ma uay dinhuguida, €abelba; dobrds
de o il, alye mei descuidedd, Sulo muven of
M mitalra) u‘.o.'-u- o wue 1.“ oo F"‘“““ N

a fos carw) mfet. i b Yok e 4o
Jar afeqs s 448,362 wolggn, GMIE wupada,

5 MG maedto) -

*43 de ‘E\b. Wnis imnadona & W ann,om
o & amiumco. tu L bvdo., Loy wshow diau
‘M Jd Miwikno d Educauim we anra inhhano

= cducahivas P:K::‘:Amk. U ol 2. h/::M
s ko) pr ) G s Yerel). M wo

' P TR PN :..'T»Q-cm 4:“:\45 ,mtn(r& G Loy pudvey
& lay prveda) decdau s Gmie) yow G Ay A je).

' ?w& My was b e jd&(of dan G‘f“\é“\

AS4.23 “n\ux,'.g’ SASS muedhs y

'. t‘élf::)l 1:‘1 uméo)- ;

.‘ 4 de juko . Cicuds Lo qds o kmuq&qw
Macar orce Wio FM‘»«O. 3‘«1 wi b cuuhded
A iy qul. Lo ?u‘v\.d\wn wu““&u wUL Lo
nw\m\c luw\w‘& 4 ab A W& SenLr
peoy v la wietwbint mpa y As &l-u(l(

11 de julio del 2020

Memorias de una pandemia. Diarios testimoniales

221



Adrian Serna-Dimas, Diana Gomez-Navas

222

‘3‘..::5.‘%0._‘.“{”' o
awedor d apartemeuto. Qrura an hua da of
Mbsalo,nehuc"oso,hmh ’“’ mediaudo ﬁbﬁ:i
B bolencs A2 wumpiigan a .l':,am Loy aevusaleros A
.u.u gaun aw lbnadas e tr“i“ da “"ﬁ
GSperaudo Las bey ) edphuen @ -
h‘!‘umksq}: ul«‘o?r::w Gn ‘J8°) w r’?“‘.‘ Mo,
' diwew, Glar mvascla widwtoun o wa sclor
arhih e bosboule lujofmo.nl ra coruhs afp-&,
[ ] P e ube wnknemiul per aravealan &
wara deame heq, € wa r‘ [T &
d mlancola: muines & Los ands o)
oo (rauctuna, Valluualo, W0levs, eh.e), cm v,
(ovey a\ov'\‘e), an fo i bad de calleg
ohlunay, aubauds ‘..kvo»,q wuar gl
@npsades wvadbay wn of pormD, la ahulie,
Ad perega. No 5&1‘“ Loy xXhermedamen le
txhover hdos o hr e u;“d‘g'.-)d-‘o My
ko &Jmh. o kmtuw 19_' 4 ‘
Qi WPL’J&J y mlwco. Cme ac
G ua u',uh'cufa o bf&g
tontados” Waurdn falbe muckos s Py
Jﬁt-l 1a> veriiip & sveucln kurmdmuu
' “r" 316.630 Mos.‘ohg 204 3594 rem.rnéq
12.540 murtos, Qauqu aypv J DANg
dije g ey 3000 muunivlos w0 e Ay
) Wr'MR& A cwang & decanso 3 ?-‘!u,\u-
L Imbuzb & qu L«‘uao\o'é P
MO'W‘.\V"M)- oo M‘,\'o’rvl dowae Pu“‘l-“a
dgu pudin Ruger o oxhems s & dobo %

8 de agosto del 2020

En el transcurso de los meses las alusiones al trabajo lo muestran cada vez mas
tedioso, invasivo, en unos momentos por el aumento de los compromisos y las obli-
gaciones, en otros porque las mediaciones para el trabajo son las mismas que se
disponen para las reuniones familiares o para la entretencién, como quiera que
todas tienen en comun el computador vy las plataformas de comunicacion remota
tipo Meet y Zoom. Para el 7 de julio, se lee: “Una mafiana medio gris, medio ilu-
minada. Un dia entero pegado a este computador en actividades virtuales. En este



dia se entiende que lo virtual estd creando un mundo paralelo, con relaciones,
vinculos y compromisos que nunca han tenido en medio un solo contacto cara a
cara”. No faltan, claro estd, las reflexiones recurrentes sobre los riesgos que ron-
dan el trabajo de parientes y proximos.

El diario se normaliza en las rutinas de la casa y el trabajo remoto, a las que apenas
cita de manera rapida, suponiendo que en ellas siempre sucede lo mismo: “hici-
mos oficio”, “me levanté temprano a trabajar”, “dia de ir hasta”. No obstante, en
medio de la rutina, cada cierto dia en el diario también se deja sentir el efecto de los
anuncios gubernamentales. En la entrada del 24 de julio, se lee: “Las cifras de conta-
gio y las muertes han llevado a las autoridades a sefialar que estas pueden ser las
seis semanas mas terribles de la historia de la ciudad. Y ese solo anuncio intimida,
mas aun, cuando se ven las imagenes de los hospitales y las clinicas [...] Al mismo
tiempo, en medio de tan terribles anuncios, el aturdimiento de la gente ante la
situacion economica”. El 27 de julio, a pesar de los acontecimientos tragicos de
una pandemia desatada, se refiere en el diario la terminacién de la cuarentena
estricta. La gente comienza a salir de manera mas regular a las calles.

A medida que hay mayor movilidad, que se rompe el confinamiento, el diario se
pliega un tanto mas a los detalles de la calle. El 8 de agosto se lee: “Afuera un buen
dia, algo soleado, silencio, hasta promediando la tarde. Entonces se empiezan a escu-
char los serenateros que empiezan sus tonadas en la mitad de la calle esperando
que las gentes de los edificios o los transeuntes les colaboren con algo, en especie
o en dinero. Estas serenatas evidencian a un sector artistico bastante informal, sin
garantia alguna, que sufre este confinamiento por cuarentena de manera dramatica.
Es una puesta en escena llena de melancolia: musicos de los mas diversos géneros
(ranchera, boleto, vallenato, etc.), con sus mejores atavios, en la mitad de calles soli-
tarias, cantando festivos, a unas gentes confinadas envueltas en el pasmo, la abulia,
la pereza. No faltan los [vecinos] extremadamente extrovertidos que encuentran en
el episodio un motivo de fiesta, como tampoco los que salen a exigir tranquilidad y
silencio. Como sea, es un espectaculo que tiene los dias contados”.
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31 de octubre del 2020

Para el 27 de agosto el diario refiere el comienzo de lo que los Gobiernos nacio-
nal y distrital, con sus publicistas, denominaron “la nueva normalidad”. Para el 29
de agosto, el diario dice: “Aunque parecia un sabado normal, en algunos sitios,
como la veterinaria, habia algo de congestion. En algunas calles mucha policia
poniendo partes, como si estuviera la autoridad urgida de corregir. En algunos
momentos se siente un aire de normalidad, pero en otros regresan las realidades
de un virus que estd en su momento mas terrible. Supongo que de eso se trata
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ahora: vivir dentro de la inminencia normal de un riesgo sanitario. Tratar de seguir
las rutinas dentro de un protocolo que puede tornarse obsesivo. Afuera, mien-
tras tanto, hay mucha expectativa. Todos quieren la vida que habia, por dificil que
fuera. Como si la pandemia fuera el soplo de conformismo de un pais de irresolu-
bles inequidades”. Para el 1 de septiembre, con unas rutinas tan intactas, incluso
las del contagio y las de la muerte, aparece en el diario la necesidad de acometer
su cierre: “No sabemos cudndo cerrar un diario”.

En medio de este retorno a “la nueva normalidad”, el diario incorpora descripcio-
nes de paisajes urbanos, como buscando reconstruir qué sucedié con la ciudad
luego de meses donde muchos, la mayoria, queriéndolo o no, permanecieron en
el encierro. En la entrada del 4 de septiembre se lee: “Hay una especie de ciudad
a pedazos. Mientras me muevo por algunos sectores, como el Centro, Quesada,
Galerias o el 7 de agosto, pareciera la ciudad de siempre. Pero cuando se avanza
por la 72 al oriente, Chapinero, Rosales, pareciera una ciudad a medio despertar.
Lo demas tiene el silencio de la ruina o la pobreza. La pandemia sigue dejando a su
paso la desnudez abierta de una sociedad absolutamente fragil”.

Para el dia 10 de septiembre, el diario registra la noche catastréfica que acaba de
vivir la ciudad: “Una noche de estallido social terrible: el asesinato aleve de un
civil por parte de la policia ha desatado una escalada de protestas bastante enér-
gicas que han desembocado en asonadas, incendios, muertos y heridos. No se
sabe si es solo una reaccidén al evento, un renacimiento de las intensas moviliza-
ciones del aflo pasado o una escalada del descontento luego de cinco meses, casi
seis, de confinamiento, hambre, desempleo, destruccion de garantias sociales,
erosion de derechos vy fisica estupidez gubernamental. Como sea, el ambiente
esta muy caldeado”. El dia 12 de septiembre se lee: “Hay dias que parecen de otra
vida, como de otra existencia”. El 21 de septiembre el diario refiere el dia del paro
nacional, que termind en disturbios de manifestantes con la policia. Los problemas
de suefio vuelven, se agudizan.
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29 de diciembre del 2020

En medio de “la nueva normalidad”, llegd el 31 de octubre, el dia de las brujas: “Un
dia de brujas en medio de una pandemia en la que no todos creen. Las calles algo
festivas, con gente en la calle, algunos con nifios y jovenes disfrazados, en algunos
lugares con algo de bullicio. Como todo en este afio a medio hacer, con miedo,
también con dejos de resignacién”. Poco a poco empieza el eclipse de este 2020,
los meses Ultimos se perciben como un respiro ante tanta adversidad, como un



momento de alegria. En noviembre empieza una sucesion rapida de dias de los que
apenas se dice algo, hay un cierto desinterés, también hay algo de agotamiento. A
mas salidas a “la nueva normalidad” menos intimidad con el diario, también menos
rigor en las descripciones. El dia 28 de noviembre se refiere una salida al parque
Simon Bolivar: “Mucha gente haciendo deporte, también algunas reuniones fami-
liares, incluidas fiestas infantiles. Aunque en general hay disciplina en el uso del
tapabocas y en el manejo de la distancia entre personas, resultan inevitables en
algin momento las aglomeraciones”. El 1 de diciembre empieza por tercera vez
la Navidad, pero la tranquilidad queda de nuevo en suspenso. El 15 de diciembre
se lee: “El contagio esta en aumento y se oye de nuevas medidas: prohibicién de
venta de licor luego de las diez de la noche y exhortaciones quienes deseen ver
a sus familiares en Noche Buena que se sometan a una cuarentena voluntaria de
ocho dias”. Un nuevo pico de contagios se asoma a partir del 17 de diciembre. Esa
noche también el Gobierno informa que adquirié 40 millones de dosis para inocu-
lar a 20 millones de personas.

A pesar del aumento de contagios, hay cada vez mas resistencia a acatar las normas
de bioseguridad como portar bien el tapabocas o guardar la distancia fisica. En la
entrada del dia 20 de diciembre, el diario refiere: “Cada vez mas la gente reacciona
brutalmente a la solicitud de que se ponga el tapabocas, de que evite hablar en
lugares cerrados o de que guarde distancia. Para esconder su imbecilidad prefiere
actuar con alevosia. Lo pude ver hace algunos dias”. El 31 de diciembre de acaba
el 2020: “Es noche. Mucha podlvora (aunque esta prohibida), también muchas
fiestas [...]. Pueden ser familias enteras, también gente sola queriendo distraer el
aburrimiento”.

No obstante, apenas transcurrida la primera semana del nuevo afio, 2021, se
anuncia un regreso al confinamiento por cuenta de una disparada letal en los con-
tagios y en las muertes: “7 de enero. Volvemos al punto inicial. Por la escalada
de contagios comienza a medianoche una nueva cuarentena para toda la ciudad
hasta el proximo martes y se inician nuevas cuarentenas estrictas por localidad.
Las gentes tienen distintas reacciones: unas de temor, por la propagacion del virus
y el colapso de las UCI, en casi toda la ciudad; otras de rabia, porque vuelve el
drama econdmico; otras mas de molestia, porque los anuncios los hace la alcal-
desa luego de regresar de vacaciones”. Como diez meses atras, confinamiento
estricto por pandemia.

El 9 de enero se lee: “De nuevo en estos sabados silenciosos, como al comienzo
del primer confinamiento, como dispuestos a asumir sin resistencias las restric-
ciones que estan por venir, que serdan muchas, porque la escalada de contagios
asusta tanto como las insolvencias del sistema [de salud] [...] Preocupa mucho
el regreso del puente [festivo], que implica el ingreso de casi un millén de per-
sonas a la ciudad, con actividades turisticas sin mayor precaucion, con contactos
indiscriminados e incluso hacinamientos en provincias que en su mayoria han sido
bastante laxas con las medidas de bioseguridad”. A medida que pasan los dias, que
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el pico se dispara, aumentan las incertidumbres, sobre todo porque aumentan los
contagios, las enfermedades y hasta la muerte de personas cercanas. En la entrada
del 4 de febrero se lee: “Hoy asisti a la eucaristia por la muerte del papa [de un
amigo]”. El diario, recoge de nuevo parte del espiritu de los primeros meses, bas-
tante menos episodico, mas reflexivo, recogiendo desde las conversaciones como
se termina en una unidad de cuidados intensivos, como es vivir el drama diario del
hospitalizado, el anuncio terrible de la muerte y el duelo de las despedidas de una
pandemia que, como otras en el pasado, no dejo espacio para un auténtico ritual
de paso para los muertos.

A medida que se aproxima el primer aniversario del comienzo de la pandemia en
el pais el diario mostraba sefiales francas de agotamiento. El 3 de marzo el diario
dice: “Aunque la pandemia no se ha ido, aunque hay un leve repunte de casos,
las encuestas o sondeos mas recientes muestran que las gentes tienen unas pre-
ocupaciones mas importantes, como las relacionadas con el empleo, el ingreso y
la seguridad. Definitivamente estamos en otro plan, pese a que ayer se advirtié
por primera vez la posibilidad de una tercera oleada (que en Europa y Estados
Unidos ha resultado catastrofica). Veremos qué nos depara la vacunacién, muy
lenta, expuesta a las manos corruptas y también a la inseguridad que campea por
el pais. Ayer asaltaron un camion de bioldgicos en Bogota”. El diario, asi, parece
que admite que la reactivacién econdmica y el curso de la pandemia, por catas-
trofico que sea, se convertirdn en parte del paisaje. Mantener un diario en estas
circunstancias es simplemente un registro repetitivo.

Finalmente, el diario se cerrd el 5 de marzo bajo el supuesto de que la segunda ola
de contagios definitivamente empezaba su retirada y de que, pasara lo que pasara,
“la nueva normalidad” no tenia reversa. En este sentido, el diarista propuso un
escenario que le permitiera finalizar la rutina del diario, si bien no desde un des-
enlace definitivo, cuando menos desde un punto aparente de cierre de los aconte-
cimientos de la pandemia tal cual habian sucedido hasta entonces, caracterizados
por un confinamiento obligatorio de meses que, efectivamente, no se repitio. Pero
la situacién, como quedd dicho, se tornd incluso mas dramatica. La Ultima semana
de marzo y la primera de abril trajeron consigo un nuevo pico, el mas complejo
de toda la pandemia, que practicamente colapso el sistema de salud del pais con
hasta 28000 contagios y mas de 550 muertes por dia. La situacién econdmica,
social y politica mantuvo su deterioro, incluso se profundizé, lo que trajo consigo
el denominado estallido social que tuvo lugar durante los meses de mayo, junio
y julio por todo el pais, con especial intensidad en Bogota. Esos acontecimientos
quedaron fuera de este diario de la pandemia.
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